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Det var eventyr i hver krok og krik i min gamle fpdeby. Rare gamle trse* bygninger med sladrespeil utenfor 
vinduerne og hpie skorstenspiper med rustne, pipende veirhaner. Gamle sli* mete brpnder knirket og jämret sig, 
b a re en rprte ved pumpen, trange bakker og smug op og ned, og langs husvseggene blomstret 10 vtand, hvite 
nesleblomster, kjaemper og saftigt fuglegrres. Ret som det var sat en fast med foten mellem gatestenene, men det 
kunde jo tages med ro, for en hest med vogn var en likesaa sjelden ting i Krager0 som en ko. Baater og seilskibe 
var hoved« saken. Engelskmaend, tyskere, fransk nuend og de runde hyggelige hollaendersmakker vrimlet paa 
havnen. Og de lyse to miners stokker fl0t rundt om i store tekster. Spurte man en kragcrogut, hvad han skulde bli, 
saa var det en stor spot og skam, om han ikke straks svarte: «Sj0mand».Jerusalems skomaker 

Jeg gjorde en undtagelse, og det blev taalt av mine kamerater; for jeg var meget populser som tegner. Jeg 
karikerte endog min egen strenge skolckercr og solgte teg* ningeme til hans s0n for to store kobber* danker. Og 
der var raringer nok at tegne i Kragerp. Bryggesjauere og fiskere med de mest forunderlige k ken gen a v ne og titler 
fra de hpieste til de aller laveste: Ola Toujour, Tomtebissen, Jerusalems skomaker, Per Snert, Graa Doven, Carl 
Johan, Greven av Jarlsberg, Pottejon, Jakob Stikker, Ola Lavendel, Even Uldtraad, Gampe Abraham, Berte 
Sutra, Bomma til Drews og mange, mange flere. Inde i de gamle låve butik* ker, som duftet av svisker og 
rosiner, tjaere og sirup, stod stadig mange morsomme figurer, kjser* ringer som kjppte kaffe, og nuend som skulde 
ha sig skraatobak. Kobber* danker og tyndslitte splvskillinger ruslet i et vaek ned i hullet i disken. Og ret som det 
var kunde en ogsaa faa se et muldvarpefjaes av selve kjobmandcn. gamle Jprgen Rod. Nu er det ken ge siden han 
dpde. Han efterlot sig adskillig klingende mynt — mest store tunge kobberdanker —, men ogsaa en liten haug av 
gamle fillete dalersedler. Verdens skat og rigdom saa i den tid ikke rar ut; vaerdien kom ruslende som en skitten 
fillet papirseddel, som var lappet med traad paa kryds og tvers. Splvskil* lingen var tyndslitt som en papirstump, 
men kobberdankerne til gjengjaeld saa store, at der ikke behövdes mange i lommen av dem, for en gik paa 
skakke. For gamle Jörgen Rod var alt dette et fett. Han vidste at en* hver papirseddel, maatte ha et vandmerke for 
at vasre egte, og naar han bare fandt dette, saa kunde gjerne pengesedlen ha .v re ret av srekkestrie for hans skyld. 
Beständig sat han borte i vinduet og stirret efter vandmerket paa de gamle lapper. I sin barndom var han en ivrig 
knappesamler og saa rik som en millionrer i den retning. Knapper var da alt for ham i verden, og han hadde 
stadig lokkende midler med sig, for at faa dem fra kame* 

12H0ist3eredeii! 

Min butik er uten tvil den bed« ste i hele by en! Efter skiken, bruken og fleres anmodning tillåter jeg mig at 
aventere fp Igen de varer! 

Kjpp! kj0p!! 





Knaldperler, pumpespiker, smpr. Fineste hcrrcgaard. Grpnsaepe og lppsk 

raternes bukser. Blanke messingknapper stod hpit i vasrdi, derefter kom perlemorsknapper, saa de sorte av 
stenkul, og tilslut, som lavest mynt, almindelige bukseknapper, og disse sorte av tpi, som altid hadde en tarm av 
traatufs hasngende midt paa sig. Flans ydre rpbet intet av millionseren. Bukserne var av simpelt engelsk skind, 
stive og uslitelige, med et par for« underlige folder i baken, naar han gik. Paa hodet hadde han en sprukken 
halmhat og under armen stadig en cigarkasse, som var fuld av rariteter, som skulde sselges. Og saa snpvlet han: 
«Vil Dere kjope sjellerier og lakris, gutter! — en hnap for lakrise og to hnapper for et sjelleri?» Hvor han hadde 
vseret med cigarkassen sin, stod stadig en del triste skikkelser og halte i buksene sine. 

Paa sine gamle dage samlet han som sagt paa ganske andre knapper. I alle mulige retninger var han forsigtig til 
det ytterste: faldt en kaffe« bonne paa gulvet, gav han sig ik ke fpr han fandt den, selv om han maatte lete 
timevis. De andre kjpbmaends flothet i at avertere sine varer aergret ham i h 0 i grad, slikt fandt han bare at v re re et 
utidig pcngesloscri. Men for en gangs skyld vilde han vise de vigtige poderne, at ogsaa han var kar for at 
avertere, og saa kom fpl« gende opsigtsvsekkende avertissement i byens blad: 

Organisten «FIvem er den fornemste mand 

paa pen ? — Mon ikke mig?» 

13p0lse, prima hvedemel, fiskekroke, sirup i dunker og raakjsere, sukker i store tope og kändis, malerolje og 
flesk, garn, traade, helt ind til kryllede haarnaaleii 

Nogle varer som spesificeres, saasom: 

En noget forguldet, gjennemlinjeret, alfabetisert protokol, en do til do bruk. 

Kaffe, kaffe!! sselges av mig til dagens billigste priser. 

/Erbodigst under tegnede 
Jprgen Rod. 

Nota Bene. flere varer siden paa nye avertessimenneter, med 
Hoiagtcls. 

Samme dag kom skrseddermester Pedersen ind i butikken. Ved siden av sin kolonialhandel hadde Rod 
braendevinsret ogsaa. Pedersen skyldte for 7 drammer, og nu kom han for at faa den 8de ogsaa paa kredit. Efter 
megen overtalelse fra Pedersens side og mange betenkeligheter av den gamle Rod, fik endelig Pedersen den 8de 
og strpk med et veltilfreds «bur» ut av doren. 

Men neppe var han borte, f0r den gamle Rod begyndte at angre paa den sidste drammen. Den Pedersen var en 
stor slarv. Men hvis han tsenkte paa at snyte en gammel Rod, saa skulde han ta skammelig feil! — Og saa grep 
han et kridtstykke og skrev paa tondebundcn med store bok« staver, saa enhver kunde hese det: 

Skraedermester Pedesen skylder mig for 8 dramer. 

Ind kom Malla Baaersen for at k jopc puddersukker. 

«Bevare mig vel, skylder virkelig persejernet for 8 drammer!» 

«Husk paa at ta med dig papirposen, som du faar, naar du kommer igjen nseste gang, Malla», svarte Roden, «jeg 
har sgu ikke raad til at gi dig en papirpose, hver gang du kommer!» 

Et kvarters tid efterpaa fortaltes der rundt om i byen, at skraedder« mester Pedersen paa par dage skulde ha 
drukket 800 drammer. Den Pe« dresen! — den Pedresen. 

14Men Pedresen kom igjen han for at faa den 9de ogsaa. Ikke f0r var han indenfor do ren, f0r det skrevne paa 
tpndebunden ståk ham i 0inene: «S. k. r. e. siger skre — d. e. r. der siger skraedder — P. e. siger 

Ped. e. s.- 



«Dette er lum* pent!» sa Pedersen. Han gad ikke engang nasvne den 9de, men strpk ut av i fuldt sinne og smeldte 
dpren slik, at den lille mes* singklokken klirret, som om den hadde krampelatter. Allikevel kom han igjen om en 
halv time og fik den 9de; men da betalte han for 5 av dem, han 

fpr hadde faat.— 

-Dette var gamle 

Jprgen Rod.— 

Men Ole Peder* sen Grynaas da! Han hadde aapnet en for* retning med kolonial og fetevarer. Hele da* gen stod 
han paa den lille trappe utenfor butikken og plystret. Det hsendte, at der kom like op til 6 kunder om uken, og da 
kunde en ikke klage. De daarlige tider maatte jo tages med i betragtning, mente han. Hans eneste selskap var 
fprst spurvene, som allerede indfandt sig, straks skiltet med det yderst lovende navn prånget over butikdpren. De 
blev ikke skuffet. Grynaas viste sig sit navn vasrdig. Han mrettet dem med sin runde haand. Den 

15 

Gamle Jprgen Rodene nseve fuld av gryn efter den anden vandret fra skuffen i butikken ut paa gaten. Denne 
velgjprenhet blev bemerket av byens duer, de indfandt sig ogsaa og appellerte til Gryn* aas' 0mme hjerte med 
kokette bevsegelser. Saa blev erteskuffen aapnet. Men en vakker dag hadde honscnc faat mistanke om, at der 
skedde noget mer end almindelig borte hos Grynaas. De kom med kaki og gal og vilde sandelig ogsaa ha sin 
andel av herligheten. 

Nu var det trafik hos Grynaas, det var sikkert nok. Det var et frydes fuldt syn at se disse uskyldige skapninger 
boltre sig i solskinnet. Grynaas' ansigt straalte av lykke. Jo, nu var det sandelig kommet liv i forretningen. Byens 
skolegutter merket snart, at her var et herlig virkefelt ogsaa for dem. De vilde gjerne ha rosiner og kandissukker, 
— helst svisker. Jo tak, — men dette blev litt vel meget av det gode, syntes Grynaas. Men pyt, det fik skure. 
Forresten pieide de at ta sig tilrette, naar de intet fik. 

En dag midt op i den vserste trafik med hons og skoleunger kom en liten tynd, mager mand. Han skulde ha sig litt 
tobak. «Tobak ja, — hvor meget?» 

«Aa det fik bli en kvart rul.» — «En kvart rul, ja tak!» 

Grynaas hoppet rundt bak disken, saa travlt hadde han ikke hat det paa lang tid. Endelig fik han fat i tobakken: 
«Vser saa god, manden min.» 

«Tak, men De faar vasre saa snil at skri ve det paa skomaker Klausen.» 

Det blev nok mer end almindelig trafik den dagen. Der kom en fet mregtig madame med en stor kurv under 
armen. Hun lignet mest en holkendcrsmakke. Grynaas sprat til og boidc sig spOrgcnde over disken. 

«Jeg skulde nok ha et pund sukker.» 

«Sukker, ja.» 

«Og saa to pund hvetemel.» 

«Jo da.» 

Verdens tyndeste mand 
16«Og saa et lod te.» — «Te, ja.» 

«Og saa var det to merker flesk.» — «Ja ha da.» 

«To sesker fyrstikker.» — «Fyrstikker, ja.» 

«Og saa var det et stykke gjeitost.» — «Gjeitost ja — prima vare — hvor meget? — var det ellers noget ?» 

«Jo det var sandt. Jeg hadde jo me sten glemt en tjerding rosiner og et halvt pund svisker.» 



«Joda.» Grynaas var den pureste h0flig« het. Han 0ste og veiet, knyttet og pakket med den travleste mine av 
verden. Nu var det at regne efter, hvor meget det blev. Grynaas la hodet paa skakke, v rang te med oincne og 
rablet og skrev paa et stykke smorpapir — det blev akkurat— 

«Tak, De faar skrive det paa mig,» sa madamen, «ja De kjender mig vel? — madam Monsen, som bor i det rpde 
huset ved siden av guldsmedens.» 

«Hm, —ja bevares!» 

Saaledes gik forretningen. Men naere skegtn inger og medinteresserte begyndte at spekulere paa, om alt gik som 
det burde derborte i butikken. Trods Grynaas' stadige forsikringer om, at det gik udmerket, var der visse ting som 
snarere tydet paa det modsatte. Der fortaltes ogsaa, at Grynaas lpp paa frierfptter. Slikt var ingen mening i, — 
tsenk en mand, som tullet og va ve t slik. Det var sandelig paa h0i tid, at de tok sig av ham. Gryn* aas' spster 
maatte komme og staa i butikken. Marja skulde nok passe baade broren og kreditten hans, mente de. 

Kort tid efter kneiset Maga bak disken. Men hadde det v re re t galt f0r, blev det endda vrerrc nu. Marja b a re fniste 
og lo hele dagen. Gryn= aas, som fplte sig vigtig over at ha faat butikjomfru, blev saa fin paa det og saa makelig, 
at han neppe gad mate spurvene mere. Og kom der en 

Grynaas 

17kunde, l0d det bare flot: «Vser saa god, jomfru Marja betjener Dem.» Og Marja betjente, saa det hadde god 
skik. Skulde hun veie et par merker sm0r, saa sleivet hun ivei slik paa sin bondemaner, at vegten tilslut stod som 
en liten fjeldtop. Marja strsevet, saa hun blev ganske r0d, tok av og la paa smprklatter i et sret; men like galt blev 
det. Saa satte Marja i at storle: 

«Du faar teke det,» sa hun, «v reg ta vil ikje upat!» 

Det var bare de förste dage, at Marja prpvde at v re re tver med kre* ditten. Det varte ikke I ren ge, f0r hun akkurat 
lignet bror sin. 

Enhver kan skjonnc at med slikt somleri kunde selv ikke den bedste forretning b re re sig. Det gik stygt nedover 
med Grynaas' flotte kolonial* og fedevareforretning. 

Men Grynaas hadde ikke stunder til at tsenke paa slikt. Han l0p paa frieri. — Trods sit smilende ansigt og sin 
flotte mine hadde han like saa litet held i kjrerlighet som i handel. Hans hjertes utkaarede var saa inder* lig kjed 
ham og rendet hans, at hun stadig hadde en liten sint hund hos sig for sikkerhets skyld. Nu kunde han komme, 
om han hadde lyst. Og den som hadde lyst, var Grynaas. Hun syntes, han smilte saa s0tt og aekkelt som en 
lakrisstang: «Elskede jomfru» begyndte Grynaas. 

«Flink — pus ta ham!» og vips satte den lille djrevel av en hund bums i buksebenet hans. Grynaas var ikke sen 
med at komme utenfor. Litt efter blev dprcn forsigtig aapnet. Grynaas tittet bOnlig gjennem dOrsprakkcn: 

«Elskede jomfru — frOkcn—aa herregud ta den hunden!» 

«Flink!?» 

Bums smaldt do ren igjen for sidste gang.—Ikke mange dage 
efter ramlet hele Grynaas' forretning. 

Hverken handel eller elskov lpnnet sig for ham. 

Trods motgång og en utaknemlig verden slukkes dog ikke elskovslyst saa let i et brandcndc hjerte. 

Sent en kveld stod Grynaas' hjertens flamme i munter samtale med sine veninder ute paa gaten. Over det tykke 
teppe, som Grynaas brukte til gardin i sit vindu, lyste lampelyset som en smal stripe. Noget rriorkt viste sig 
pludselig oppe i lysstripen. De lokkende sireners stemmer var umulig at motstaa. 

18Men med ett ramlet hele gardinet ned fra vinduet, og h0it deroppe stod i gylden illumination den forblpffede 



Grynaas i bare skjorten.— 

Naturen rundt omkring var eventyrlig herlig med sine hum* pede rundkollede fjeld. Furu og gran paa toppen, og 
i hver revne og sprrek myldret der blomster. Nypetorn, St. Hansrose, Marjas gule t0flcr. Kattelab og Glemmigei. 
Som smaa fagre verdener fulgte de fjeldet like op til de krokede furuer, hvis naaler og kongler hang fulde av 
deilige kvidrende smaafugler. 

Flvilke eventyr og drpmme har jeg ikke faat fra disse deilige heier. Ind* over skogen bar det mellem furu og 
gran, ener og lpv. Stille og indelukket laa der dam efter dam, som straa* lende smaa indsjocr. Vi elsket disse 
dammer. Like herlige var de baade som* mer og vinter. Der var barneeventyr over dem. Vi gav dem fagre navn: 
Kon* 

gen, Dronningen, Speilet, Dpden, Sildestimen, Natten og Potta. Men kengcre inde i skogen hadde jeg min egen 
dam, der kom aldrig mine kamerater, — den var for liten. — For mig var den et helt litet paradis. Siris dam 
kaldtes den, hvorfor — ja det vet jeg i kk e. — Her kunde jeg sitte saa deilig alene, kjendt i hver krok. Skibet var 
en utslitt trsesko med mast og papirseil, den blaa solskinsluft speilet sig med furutoppene, mostuer rundt omkring 
og midt i dammen lande og 0er. Der laa England og Frankrike, der Amerika og 

Ostindien.—Hvor langt det var! — Paa bunden inde i bugterne laa vand* 

salamandere og stirret op som uhyggelige krokodiller. Mit trseskoskib seilte trostig over det store hav, — lästet 
med fagre barncdrpmmc og iltre myrer. — 

190m hpstkveldene, naar stormene stod ind fra havet og skibene paa havnen rev og slet i sine fort0rninger, da 
likte vi gutter os kanske bedst. Uhyggen frydet og pirret os, vi slog os ned paa kjobrriand Grynaas' trse« trappe og 
fortalte de raedsomste gjenganger« og d0dninge«historier, saa vi tilslut skrek og hylte av rsedsel og glsede. Saa 
kom den lange lykte« trenderen Tranberg med sin stige og parafinkande. Han var saa tynd og lang, at jeg syntes 
fptterne hans laa og slang nede paa gaten, mens han fyldte paa lampen og trendte den. Hvor deilig det blev, da 
lykten var tsendt! Der kom en saa tryg, hjemlig og koselig stemning over hele gaten. Tranberg hadde tsendt 
Alladins tryllelampe for os. Trist og lang ruslet han videre, men vi jublet under den gamle lykte. 

Ut paa natten tok stormen til. Det rusket og rev i vregger og tak. Jeg laa mest halvvaaken og lyttet til al denne 
underlige sus og dur, disse hviskende rare stemmer, som jeg syntes baade graat og lo. Saa tuslet det borte ved 
dpren. Mor kom ind i sin hvite natdragt for at se, om der i kk e var noget farlig med varmen: «Gud hjselpe og 
trpste de arme ståk« kame, som maa ligge ute og plaske i slikt veir,» sa hun. — 

I halvdrpmme saa jeg skibene paa havnen duppe op og ned, som i rasende sinne, jeg syntes tydelig jeg horte rop 
om hjaelp. Saa sang vinden atter sin saare klagende tone, skrek og hvisket saa jamrende bpnlig.—Jeg var mer ved 
at s0vne ind. Da l0d der paa gaten tunge skridt, det var natvsekteren. En grov stemme ropte: «Alt vel!» — 

De fagreste blomster her i verden er vel de, som lyser i erindringen fra barnedagene. Jeg mindes den gamle 
kirkegaard paa Braatebakken, indestsengt mellem mprke aaser under store lpvtraer. Dypt og hemmelig« hetsfuldt 
ssenket de store trser sin skygge over mangen grav, mens sollyset sprat jublende om paa andre sider. 

Derinde i den ensomme stilhet var der en syngende fryd. Det var som om alle smaa blomster paa gravene vilde 
tale, som om de hvisket og sang en forunderlig fjernt lokkende melodi. Her foltc jeg aldrig d0« dens angst. Jeg 
elsket freden og blomsterne derinde. DrOmmcskikkelscr tuslet omkring mellem gravene, baade rike og fattige. 

De kom alle like stilt, nogen fra deres pralende mindesmerker, andre fra deres sprukne trse« 

20kors, men mest av dem, hvis grave allerede hvselvet sig korslpse over i glemsel. I evigheten var der jo saa stort 
rum og plads for alle; men der rundt om den gamle kirkegaard laa en sprukken stenmur. Den pragtfulde 

Kirkegaarden paa Braatebakken 

jernport blev kun aapnet for de rike, de fattige blev baaret over muren opad en stentrappe. 

Nu hang der jernlaas for porten. 



Kirkegaarden var fuld, gjpken sat oppe i birketoppen: «Ko ko,» lpd saa underlig tungsindig. 

2 — Th. Kittelsen: Folk og trold 

21Jeg glemmer aldrig skyggerne, sollyset og blomsterne derinde!— 

Og havet — 0er, holmer og skjaer. Hvilken frihetsjubel var der ikke mellem alt dette underlige mylder! Jeg kunde 
trampe av glaede paa de haarde rundslitte koller og laegge mig i fryd ved de blomsterfyldte revner og spraekker. 

Flavbunden gav mig sine rike eventyr: Dernede grodde tången som den vildeste skog. Jeg saa havmanden og 
kunde h0re hans harpe. To» nerne klang lukket som nede i dypet. 

22Ekko 

Malt paa Vaer ei, Lofoten. 1888Siris dam 

I min lille baat under det vilde styrtbratte Valbjerg hörte jeg for fprste gang ekko, og forstod den gjpnende, 
klamme indestaengte r0st der« oppe. Jeg skimtet det taakegraa ansigt, evighetens laengsel var laenket i det evige 
mprke. Bygget op av kjaempearmer i vilde former löftet ijeldet 

sig av havet, som laa stille og svart,—saa uendelig bundlost. Matte 

graagule farver ved fjeldets fot speilte sig i striper, og rislende vand* draaper faldt med splverklingende: «Pang 
pang» i skinnende ringer paa den svarte flate.— 

Lsengst ute laa Jomfruland, — havfrulandet, — en gr0n stripe med det hvite fyrtaarn langt ute i det aapne hav. 
Indenfor bolget de vilde taggede blaaner. Herute kunde havfruen hvile paa den lange hvite sandstrand og 
drpmme og stirre saa langt—langt. I min erindring dukker Jomfruland 

24«Aa, hvor stseren fl 0 i tet paa Jomfruland h 

altid fagrere og fagrere frem. De gamle vers, som Roland Knutsen synger til Jomfrulands forherligelse, er mig 
saa inderlig kjaere: 

Flvorledes Jomfruland af Havet overskygget, Ved Underjordens Folk er fprste Dag bebygget Og siden ligget 
skjult i mange gode Aar, Der er en gammel Sagn i Boigdelavct gaar. 

Det af sjpfarend Mand er kaldet Landet gode, Men som i fordums Tid tre Jomfruer der boede, Som deres 
Jomfrudom betroed ingen Mand, Da det og efter dem blev kaldet Jomfruland. 

I deilig Kjortel gr0n du hele Kysten pryder, Paa Siden udentil den stolte Bplge bryder, Men indenfor i Laee du 
gj0r et stille Sund, Som tjener Sejlingsmand til trofast Ankergrund. 

25For dig den vilde S0e sig lystig praesenterer, Sogudens Spnner der, nu til nu fra laverer, Der venlig byder dig 
med Fl0j og Flag god Nat, Som for en Jomfru skjpn man tager af sin Hat. 

Du est og lige kj0n og har ei mist et Stykke, Af Jomfrupral og Prunk af Ungdoms Held og Lykke; At Damon 
turde vel tilbyde dig sin Troe, Og Gaiathea selv forlystes her at boe. 

De tre jomfruer paa Jomfruland 

Din Tommel-N0ddekjern en Mandelsmag medbringer, Naar andetsteds slaar Fejl, da Npdden her gelinger; Her 
sjunger Laerken s0dt imod den hpie Skye, Og Stseren flpiter paa en Sommervise nye. 

Ja der tio i ter stseren paa sommervisen! En mere bedpvende glaedesjubel, end naar den store sverm med dirrende 
vinger svang sig op i sollyset, har jeg aldrig hprt. Jublende hang de et Oieblik i himmelfryd oppe i luften —i 
stormende glaede. — 

26Tegning fra barnedagene 

mai» 


UT I VERDEN FOR F0RSTE GANG 



HOS KLOKKE FORD^RVEREN I KRAGER0 - MALERGUT I KRISTIANIA - IGJEN BLANDT LODDER 
OG PERPENDIKLER — ENDELIG PAA DEN RETTE HYLDE — MIT F0RSTE LOGI — VON HANNOS 
TEGNESKOLE 

Konfirmationstiden var kommen. Jeg vilde vsere maler eller billeds hugger. Det stod for mig som noget 
urokkelig. Min laerer hadde jo ogsaa bebreidende sagt, at hvis jeg var saa flink til al ting som til at tegne, saa 
kunde det bli noget av mig. Men det gik ikke saa letvint. 

«Det gaar ikke an for en stor, lang gut at gaa hjemme og dra sig,» sa mor. Noget maatte jeg finde paa. Jeg kunde 
jo prpve paa urmakerlsere, det var da et pent arbeide; saa fik vi se, hvordan det gik. 

I byen var der to urmakere, de bodde like over for hverandre i den trange gaten. Den ene var virkelig urmaker, 
den anden, sa folk, var bare en fusker. Han var egentlig baker. Jeg kom til den sidste. Rarere trse= kasse end 
huset, som han bodde i, har jeg aldrig set. Der var to etager, 

27og en stor sprukken trappe fprte fra gaten like op til verkstedet i anden etage. Der inde var det gammeldags 
koselig. Urmakermadamen var en flink og arbeidsom kone, hun holdt alting rent og propert. Mesteren selv sat 
ved verkstedsbordet fet og smilende. Jeg kunde godt forstaa, hvorfor han hadde sluttet med hakningen. 

Jeg bprstet og renset gamle forslitte stueur av alle krsefter. De var de vserste menagerier fulde av dyr og lugtet 
fortvilet vondt. Mest kom bpnder for at bytte klokker og la sig snyte; eller ogsaa kom de bare for at skjselde og 
bande over de daarlige reparationer. Vi blev saa vant til dette, at vi koldt og rolig bevarte fatningen. 

To gånger om uken kom «Lutefiskolsen» for at laese h 0 i t for os det netop utkomne hefte av «Urskovens dotre». 
Da maatte der hentes en flaske 0l og gjcrnc en dram. 

«Jeg undras paa, om vi faar hpre noget om han Jernhaand idag, jeg,» sa Lutefiskolsen, mens han besindig og 
rolig satte sine briller paa ntesen. Urene tikket muntert, og han lseste med sin rolige stemme om krsemmeren 
Rubens, Jernhaand, Nevada, Bloddrikkeren og alle de andre eventyrlige skikkelser blandt de vilde indianere. 
Solen skinte og tegnet i lys det gamle vindu paa det sterkt skraanende gulv. Der sat to smaagutter og moret sig 
med at trille kiksekuler fra den ene vteg til den anden. — 

En dag fik jeg bud fra nogle interesserte msend. De vilde hjaslpe mig ind til Kristiania. Det kunde jo i kk e skade, 
om jeg fprst begyndte som almindelig malerlterling eller kom paa et dekorationsverksted; det vilde oppve 
haanden. For resten kunde jeg vsere ganske tryg. De skulde s0rge for, at jeg kom baade paa tegne* og 
malerskole.— 

Lykkelig og glad drog jeg avsted; men blev sOrgel ig skuffet. Det blev bare slit og slasp, ikke det mindste hverken 
til kost eller logi, og alle fagre lpfter hjemmefra var som sunkne i jorden. Arbeidet blev tungere og tun* gere. I 
den mest braendende sommerhete maatte vi lseregutter male baade tak og vsegger og sltepe omkring med de tunge 
nymalte jernbtenker til kirkegaarden. Sulten som en skrub, med ltengsel efter naturen og friheten, drev jeg altid 
om nede paa bryggerne i min fritid. Her var jo likesom en duft av det store straalende hav der utenfor. 

28Nu skulde det s'gu vsere slut! Vi to lidelsesfseller slsepte igjen paa en av de velsignede kirkegaardsbsenker. 

Midt oppe i Pilestraedet slåp jeg uhyret med et dunk i gaten til stor forfserdelse for min stakkars kamerat. Nu 
gjorde jeg streik, reiste fra hele sulamitten, — forstod han det? — Min kamerats snille 0ine gjorde mig mild 
igjen. Taalmodig slaepte vi begge skaberak* ket op til den evige hvile. 

Jeg hadde faat nogle skillinger hjemmefra; og dagen efter strpk jeg min vei uten hverken tak eller farvel. 

Var det intet andet, saa fik jeg i Guds navn bli sjomand, jeg som alle andre. Da hadde jeg da havet og luften om 
mig. Ikke dette indestasngte lurvete fattigvaesen, jeg hatet som pesten. Min onkel skipskapteinen var da i 
bakhaanden. Han var en brutal sinnatag; men heller det. — 

Frem og tilbake gik jeg i bekymringer paa dsekket. Herregud, var da alting bare trist og vondt i verden! Det var 
mig umulig at forstaa, at han der oppe vilde saette en stopper for al min vakre lasngsel. 



I sommer og solskin str0k dampskibet ind mellem alle de deilige kollerne. Saa kom som ved et trylleri den 
vidunderlige Langesundskrseppa. Maskinen slog et par slag agterover, stoppet og langsomt og stille gled 
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29vi ind mellem det lange trange sund. — Gran, lpv og deilige renvaskede graastensvaegger. — Saa trängt til 
begge sider, at saavidt dampskibet i den sagteste fart vaaget sig igjennem. Der laa en liten rodmalt hytte og 
speilet sig! — 

En saar, men lykkelig fplelse betok mig. Jeg glemte passagerene om« bord, lusket mig helt forut i baugen og 
satte mig i graat av gkede paa en taugrul. 

Jeg vilde bli maler.- 

«Men herregud da Theodor, kommer du alt tilbake igjen. Du har da vel ikke gjort noget galt?» sa mor, stakkar. 
«Aa mor — nei da, men jeg hadde det saa vondt, og saa vet Du—» 

«Ja ja, gutten min, bare jeg kunde hjselpe dig!» 

Jeg hadde alt pr0vd litt av verden. Hvor vakkert og trygt var det ikke hjemme hos mor. 

Det var nok bedst at prpve paa nyt urmakerveien, mente mor. Med skipskapteinen, onkel Nils, gik det jo rent 
bakvendt. 

«Jo da, jeg kunde nok bli med ham!» 

Men saa dukket der frem en hel del hemmelige lpfter, om at han skulde nok kalfatre mig, naar vi vel var ombord 
— intet var vasrre end 

at ha slegtninger med etc.—, og da fik jeg nok. Jeg sa ham like op i 

ansigtet: «Du er den aller sidste, jeg vil vsere med.» Og lykken for mig var det vel, at jeg kom til en urmaker 
igjen. Han var en dygtig og snil mand, som forstod mig og satte sin glsede og sere i at faa mig frem, ikke som 
urmaker, men som kunstner. Gamle Stein i Arendal var tysk av fpdsel. Paa sit gebrokne maal sa han ofte: «Do 
blir aldrig oremager i dit lif, Do sitter bare ondt drymer.» Han moret sig kostelig over mine tegninger. En gang 
blev han meget imponert over slottet i Schwerin, som jeg hadde kopiert i stor maalestok efter et litet fotografi. 
«Det er min« sandten storagtig!» sa han. Det gav ham hverken rist eller ro, uten mit vidende vandret tegningene 
omkring blandt interesserte nuend og blev almindelig beundret. Saa kom gamle Stein med en yderst 
hemmelighetsfuld 

30mine: «La mig laane alle dine tegninger, Theodor, har do mere?» Jo i Kragero laa der nok en hel del igjen efter 
mig, og disse maatte hentes. 

Det ringte en dag ute i butikken. Stein blev lange der inde, han kom tilbake helt bevaget: «Do Theodor, no er din 
lykke gjort, byens aller bedste ondt schnilleste mand staar der inde, ondt vil tale med dig om dine tegninger.» 

Jeg skulde komme hjem til ham. Han bodde i byens utkant i en deilig gammeldags herregaard omgit av store 
vakre trar. Sky og forlegen, — rent bedpvet gik jeg ind. Men der m0tte jeg et straalende godt ansigt: Diedrik 
Maria Aall. «Alt er ordnet,» sa han. «De kan reise ind til tegneskolen i Kristiania, naar som helst.» Jeg skalv av 
bevagelse. Jeg mindes hans inderlig gode ansigt den dag i dag.-D. M. Aall skriver om dette: 

-Efter arbeidet om aftenen kom Kittelsen. Han var aabenbart uvidende om, 

hvad der var i gjare; han saa yderst forbauset, na:sten dödsdömt ut, da han kom ind. Jeg hilste ham sclvfolgclig 
paa bedste maate: 

«Kittelsen hos Stein?» 

«J—j—a», stor pillen paa fingrene og i haaret. Den bedste sofaplads blev anvist, og visselig trasngte baade han 
og jeg til resprit med de ting, som skulde komme. Det var i alle fald fprste gang i mit liv, at jeg skulde vaere med 



paa at planlaegge en andens — det var nok eksamensfeber paa begge sider. Passiaren kom imidlertid i gang, og 
den gik noksaa livlig og instruktivt for den kommende store salve. 

«Er det Deres mening, Kittelsen, at De vil bytte et serlig haandverk for det uvisse, som altid fplger med 
kunstnerbanen?» 

«Ja!» — sikkert og fast. 

«Det er ingen dans. De har ingen ting lsert, ser heller ikke sterk ut, saa urmakers haandverket maa vsere som skapt 
for Dem.» 

«Nei! — aldrig urmaker.» 

«Stein har talt til mig om, at De endelig vil v re re kunstner. Der skal meget til — begavelse og penger og fremfor 
alt en fast fortrpstning til at skifte livsopgave, selv om man er ung, som De er!» 

Jeg turde fremdeles ikke la min bombe springe; men saa svarte Kittelsen: 

«Jeg kan og vil ikke andet, hr. Aall!» 

«Nu ja, saa er saken klar. De kan reise til Kristiania om 5 dage. v. Hanno blir Deres lserer. Det pvrige er 
arrangert.» 

At gutten sat der halvt forvirret, siger sig selv. Det sprat i 0 in en c og i hele kroppen — korte utbrudd som — «aa 

nei da», — «det er vel ikke sandt?»-Saa kom taarerne i gang. Og aldrig har jeg set glsedestaarer saa 

oprigtige og mangfoldige som disse. 

31«Ta det nu rolig, Kittelsen! Som sagt, det lider paa hpsten, og De maa i gang straks! Gaa like bort til 
skrsedderen. De maa fiffe Dem op, naar De skal til Kristiania, og skrsedderen greier nok det (takket v re re en 
velstandsmand, som hadde paatat sig den side av saken). 

«Men jeg bare tsenkte paa det — kunde jeg ikke faa lov til at reise indom Kragerp og hilse paa mor i 24 timer?» 

«Naturligvis! den tanke er god og rigtig, husk bare paa tidens vrerd, og at De om ikke mange aar vil komme til at 
vsere henvist til Dem selv paa den bane, De har valgt.» 

Dermed gik Kittelsen glsedesstraalende, og kom ned til os fire dage senere. Ind triner en ung mand med 
intelligente pine, kultivert haar, pen overfrakke og stramt sittende dragt. 

Den femte dag reiste Kittelsen fra Arendal, var indom moren i Kragerp og tiltraadte sin begyndende 
kunstnerbane i Kristiania.— 

Kvelden fpr min avreise laget Stein et litet avskedsgilde. Vi fik en toddy efter maten, og stemningen var hpi. Jeg 
hadde netop faat tilsendt hjemmefra den kolorerte utgave av «Norske nationaldragter» og husker, hvor 
kunstbegeistret jeg dypt beklaget, at jeg maatte fremvise disse deilige blade bare ved lampelys. Saa forlot jeg det 
rike Arendal, som, mot de fattige trsehus hjemme, laa straalende som slottet i Schwerin. 

Fprst maatte jeg jo hjem til Kragerp for at fortselle alt. «Aa Herregud, Theodor, kommer du tilbake nu igjen!» 
ropte mor forskrsekket. «Aa mor, nu er det slut med urmakergreia, nu skal jeg ind til Kristiania for at gaa paa 
tegneskolen!» skrek jeg mellem graat og latter. Mor trodde fprst, at jeg var gal; men da hun fik hpre alt, foldet 
hun hsenderne stille og sa; «Ja saa i Guds hellige navn, saa kommer du da paa den rette hylde her i verden, du 
ogsaa Theodor mi n!»— 

En graa, kold hpstdag kom jeg til Kristiania. Jeg skulde bo hos en enkemadame i Lerfaldsgaten paa 
Griinerlpkken. Hun var barnlps og en overordentlig respektabel kone. I slike hsender vilde et troskyldig ungt 
menneske vsere sikkert bevart. Jeg skulde faa mit eget vaerelse og alt i huset for nogen daler om maaneden. 
Madamen lovte at sprge for mig, som jeg var hendes egen spn. 

«Jeg fik vsere velkommen!» sa madamen. 



«Tak i like maate!» svaite jeg troskyldig. 

Madamen hadde bare to vaerelser, en stue og et kjpkken. Ute i kj0k* kenet stod madamens seng, midt oppe paa 
dynen laa en gammel svart kat og knurret og halvsov. 

32Jeg skulde ligge inde i stuen. 

—«Hutetu — det var da faelt saa bitterlig koldt det var!» sa madamen. 

Jeg fik saette mig litt saa laenge, nu skulde hun straks faa litt i ovnen. Saa gik hun ut i kjpkkenet. 

Kaffesladder 
Tegning fra bamedagene 

Jeg saa mig omkring i vaerelset. Der var baade pent og ordentlig. Paa bordet med den grpnnc duk stod en lampe 
med papirskjerm, like ved laa et fotografialbum og en bonncbok med et perlebesydd bokmerke. Sofa og stole var 
klaedd med hvitt varetraek. 

Jeg satte mig i sofaen. 

Jamen var det koldt, det r0k baade av naese og mund. Det var laenge siden, det hadde v re re t varme i den ovnen, 
vindusruterne saa ut, som om de var av hvitt sukker. 

33For at fordrive tiden satte jeg mig til at gape og puste ut i lange drag, —jeg moret mig over de vaeldige 
dampskyer, jeg fik til at stige op i den iskoide luft. 

Saa kom madamen for at lreggc i ovnen. Da hun saa mig sitte borte i sofaen, sendte hun mig et aengstelig blik. — 
Jeg maatte virkelig und« skylde, hun vilde helst, at jeg ikke satte mig paa sofaen og stolene, for varetraekket blev 
saa let skittent. Hun skulde faa ind en stol fra kjpkkenet. 

Det fandt jeg ganske rimelig. Litt r0d i hodet over min tankelpshet reiste jeg mig beskeden. 

Madamen gav sig til at fyre i ovnen. F0rst la hun forsigtig en liten glo ind i asken, derpaa litt smaaflis og til slut 
to pinder i kors over det hele. Saa gav hun sig til at puste av alle livets krreftcr. 

«Nu skal vi snart ha det deilig og varmt!» sa hun. 

Ja, dette var altsaa vaerelset. Madamen hadde en feltseng, som hun skulde saette ind hver kveld, saa kunde jeg 
ligge paa den der borte i kroken. Men det haendte ofte, hun fik bespk — helst om spndagene, da fik jeg v re re saa 
snil at holde mig ute i kjok kenet med pus, eller ogsaa kunde jeg jo ta mig en liten spasertur ute paa gaten. Det 
fandt jeg, var yderst rimelig. Og saa vilde hun gi mig et godt raad. — Jeg skulde sky alle slette kamerater som 
selve pesten. 

«Ja, tusen tak,» sa jeg. 

— Aa det var jo egentlig ikke noget at takke slik for. Men det var velment, der det kom fra. — Og nOkkclcn til 
kufferten var det bedst, hun fik beholde, forat hun kunde holde t0iet i orden. 

Jo da, madamen fik nOkkclcn, og saa smat hun ut i kjpkkenet, hvor kufferten stod, for at snuse den grundig 
igjennem. liden var for laengst slukket i ovnen. Jeg sat og fr0s paa den tillatte stol, som imidlertid var kommet ind 
fra kjokkcnct. Da kom Mons — den gamle stygge katten — hoppende op og satte sig paa mit fang. Den gav sig 
til at murre og male og skubbe sine l0se haar av paa mine klaer. Av hpflighet mot mit nye hjem gav jeg mig 
troskyldig til at klappe bestet. Men ret som det var bet den mig i nresen og var med et sprang nede paa gulvet 

34igjen. Dette skal du min sandten ikke ha gjort for intet, dit stygge best, taenkte jeg. 

Dermed reiste jeg mig for at se mig litt omkring utenfor, men lovte madamen at indfinde mig prrecis til middagen 
om en time. Denne time fordrev jeg paa en aerlig maate, som et skikkelig menneske. Jeg blev staa* ende i 
portrummet hele tiden. Det var ikke frit for, at jeg var baade sulten og t0rst efter reisen. Stort varmere var det 
heller i kk e paa vaerelset, da jeg kom op igjen. — 



Endelig kom madamen med noget paa en tallerken. Den voldsomme ro k fra den lille varme klat forhindret mig 
ganske fra at se, hvad det var. Jeg kikket, blaaste og pirket paa tallerkenen. 

«Er det lapskaus?» — Jo da, det var lapskaus. — Det lignet forresten mest — litt av hvert, men det var da varmt. 

Den s ta kk ars lille klatten med den masse ro k forsvandt i min sultne mave som dug for solen. — Saa fik madamen 
ha tusen tak for maten! — Velbekomme — forresten var det nok bare at si tak, sa madamen. 

Ute i kjokkenet var imidlertid kuffertens indhold grundig studert. Laaget stod oppe, og det nystrokne st i veto i laa 
som til utstilling aller Överst. Der var endnu litt at ordne, men forst maatte madamen et erende ut, og jeg fik passe 
godt paa imens. 

Neppe var hun gaat, fpr den stygge gamle katten med et hop igjen sat hyklende paa mit fang. 

Jeg trak forsigtig me sen til mig, og saa knep jeg Mons inderlig og av hjertens lyst i halen. Med et ynkelig mjau 
sprat den svarte styggen ned paa gulvet og under den fine sofaen. Der sat den og futtet og frreste. Det var tydelig, 
at slikt hadde den aldrig oplevd fpr. — Den fremmede guttehvalpen vaaget at knipe gamle madamens servaerdige 
kat og bedste ven i halen! Den gutungen fplte det ikke som en aere at bli bitt i mesen. Sandelig skulde ikke 
madamen faa vite, hvilken Ogleunge hun nu hadde faat i huset. — 

Men jeg vilde ogsaa benytte den korte tid, jeg hadde til at spille herre. I en fart kom dOrcn op og ildtangen under 
sofaen: «Vil du ut med dig, dit stygge best! kusch!» Og saa maatte Mons ta flugten. 

35Ikke ken ge efter kom madamen. Jeg hOrtc hende pusle med noget. Med én gang lpd der et forferdelsesskrik: 
«Men du store al verden, hvad betyr dette?»—Jeg ut i kjokkenet. 

Der stod madamen og betragtet den aapne kuffert med en yderst for* skrsekket mine. Midt paa brystet av min 
fineste manschetskjorte laa en stor plamage. Det var tydelig, at det svarte bestet hadde hevnet sig. 

Madamen braavendte sig, satte begge haendeme i siden og saa paa mig med et tvilende, spOrgendc blik. «Det er 
— katten,» stammet jeg. «Neimen er det ei — min kat gjOr aldrig slikt!» «De tror da vel ikke, at det er mig?» 
forspkte jeg at indvende. 

«Jo — det er din skyld!» paastod den sinte madame, hun vilde i kk e vite av noget andet prat. Men borte i kroken 
sat det svaite bestet med 0ine, som ondskapen lyste grpnt ut av. 

Denne ulykkelige kattehistorie bragte stor mis« stemning over den forste dag. Men heldig var det, at dagen var 
saa kold; for litt efter litt forduftet ma* damens varme hidsighet i de sterke kuldegrader. 

Resten av dagen gik med at hakke trender. Ut paa kvelden trakterte madamen med te og sm0rre* br0d. Teen, som 
mest bestod av varmt vand, var god og varm; men sm0r og br0d smuldret sig bare op i fortvilet frihetskamp. Saa 
tok madamen bpnne* boken og hes te noget om paradiset. 

Jeg lyttet efter og stirret paa de store varme röksky er, som kom fra min halvaapne mund. Saa lukket madamen 
boken. 

«Ak ja!» sa hun. «Vi har saa meget at v re re taknemlig for. Vi har mat og drikke — varmt hus og gode senger — 
ikke sandt? — Hvad tsenker du paa, gutten min?» 

36«Jo,» svarte jeg, «jeg bare trenker paa, at naar vi her i verden kan ha det saa godt, som — som vi har det her 
hos Dem — tsenk, hvordan det da maa v re re i paradis?» — 

«Ja, det har du sandelig ret i, gutten min!» sa madamen. 

Min fprste tegnelrerer, arkitekt Wilh. v. Hanno, var en energisk og streng mand, og der stod stor respekt av ham 
hos alle hans elever. Egentlig var jo hans skole til utdannelse av arkitekter; men gamle v. Hanno elsket maler* og 
tegnekunsten, han malte baade i akvarel og olje. Tanken var vel den, at om mine evner i kk e strak til som maler, 
kunde jeg kanske bli arkitekt. Men til arkitekt dudde jeg ikke, — mine linjer laa i en anden retning, og det 
forstod min gamle lserer. 



Jeg vet, at han holdt av mig, jeg saa det saa mange gånger i hans vakre lille hjem ved Kjerulfs plads. Jeg blev 
indbudt til hans aftenselskaper, hvor kun byens bedste nuend samledes. Likesaa streng og alvorlig han var som 
lserer, like saa snil og hyggelig var han som vert. Han puffet mig endog hen til sit morsomme, utskaarne 
pipebord: «Ta Dem en rpk, Kittelsen,» brummet han gemytlig. 

v. Hannos hus var en sevaerdighet. I alle vasrelser vrimlet det av målerier, billedhuggerverker og alle slags 
kunstgjenstande. Der var hygge, smak og properhet hvorhen en vendte sig. Jeg ser ham endnu sitte ved vinduet i 
sit koselige arbeidsvaerelse. Paa fuglebrettet utenfor sat hans gode venner, smaafuglene, og gjorde sig til gode 
med korn og brod* smuler. 

Han var arbeidsom som en myre. Al tid saa man hans kjendte skik* keise i travel virksomhet foran arbeidsbordet 
ved vinduet. Fandt han ikke straks, hvad han sökte — en tuschskaal eller andet —, da virret han med haanden i 
luften, letende i hpieste utaalmodighet. 

Utenfor saa hans hus fortryllende ut, som det laa der fulds trendig drekket av vildvin, i haven med de gamle trser. 
Fremmede stanset i hen* rykkelse foran denne idyl. Det luendtc endog, at de gik like ind, ringte paa doren og 
prassenterte sig: — det saa saa deilig ut, — de maatte faa lov 

3 — Th. Kittelsen: Folk og trold 

37at hilse paa husherren og bese sig! — v. Hanno med sit kunstnersind var ikke den, der tok slikt ilde op.— 

Vi, hans elever, hadde vor plads i en langstrakt bygning inde i haven, det saakaldte atelier. Naar «mesteren», som 
v. Hanno kaldtes, pnsket noget, lod en skarp pip borte i kroken. Her var anbragt et talerpr mellem atelieret og 
hovedbygningen. 

Vi var unge alle sammen, saa litt leven og spektakkel forefaldt jo en gang i mellem; men i det hele tat hersket der 
et godt kameratskap. Stoicn stilnet, straks vi fik se v. Hanno komme labbende, altid fulgt av sin tro* faste hund 
«Vidur». «Hysch! der kommer mesteren!» — Hans ansigt var for os som et barometer. Vi saa straks, om der laa 
torden eller solskin i luften. 

Han korrigerte vort arbeide med den skarpeste kritik: «Nei, men kjaere 
Dem da, Olsen, — hvad i al verden er dette for noget!»—Eller: «Nei, 
men Ottesen — Ottesen, da! Slikt hadde jeg aldrig ventet mig av Dem — 
jeg er naer ved at graate store taarer!»—Men med mig var han altid 

tilfreds, han syntes, jeg gjorde gode fremskridt. Og det gik hurtig frem* over fra streke* og klampetegning op i 
de hoierc regioner. 

Et par gånger buldret tordenveiret lps. En av elevene, som var en vaeldig turner, kunde aldrig motstaa den store 
fristelse at svinge hjul oppe paa en tyk jernstang, som stod mellem begge murvaegger. Med ett hprte vi et vaeldig 
skrald, og midt paa gulvet laa en praegtig middelaldersk figur i tusen stumper og stykker. Der blev stor 
forfaerdelse. Vi hjalp alle den arme synder at samle stykkene sammen i papir, og ulykkesfuglen og jeg skyndte os 
avsted til en gipsmaker for om mulig at faa lappet den sammen. Dette viste sig naturligvis at vaere den reneste 
umulighet. «Du skulde, som jeg sa, straks fortalt v. Hanno det,» sa jeg. 

Ja det blev nok ingen anden raad. — Mesteren slog haendene sammen av forfaerdelse, da han fik ho re historien. 
Hans fprste utrop var et tordnende: 

«Ansgarius, Nordens apostel!» 

En anden gang kom ogsaa turen til mig, om end av en uskyldigere art. Det var en tidlig vintermorgen, v. Hannos 
aeldste spn, Willi, og jeg holdt paa med den lange traeskrapen at faa sneen vaek fra det store glas* 

38taket over atelieret. Vindusglasset maatte vaere mer end sedvanlig sprpdt den dagen, for pludselig gik min 
tunge skrape tvers igjennem, saa sne og glasstumper faldt like i hodet paa Langeberg, som meget flittig sat bpid 



over sit tegnebret like under. Willi og jeg saa paa hverandre — nu blev det vel tordenveir? «Skynd dig, Kittelsen, 
kanske en glasmester kan faa sat ruten ind, fpr far kommer!» raadet han. Jo, glasmesteren skulde komme snarest 
mulig. Da jeg kom tilbake, sat allerede mesteren der og korrigerte mine kamerater. Jeg hilste hpflig: 
«Glasmesteren er her paa oicblikkct.» — «Men jeg betaler ruten!» kom det bistre svar. 

39Det blev en vemodig avsked, da tiden kom, at jeg skulde forlate min lasrer for at reise til Miinchen. 

Vi var - samlet i hans vak re hjem, alle de som stod mig mer med godhet og medfplelse. Der sat D. M. Aall og saa 
paa mig med sine vakre, gode pine, — der sat ogsaa brpdrene Thomas og Frants Hesselberg, og min snille laerer 
fra den kongelige tegneskole, billedhugger Middelthun. Og 

fru v. Hanno og hendes spster, begge husets s0nner,—og Vidur! De 

var - saa gode mot mig alle sammen. — 

Der blev saa underlig stilt, da min gamle laerer, mesteren, reiste sig. Han talte om meget, om D. M. Aall, om det 
nye, jeg stevnet til, —jeg hadde vaeret hans kja:reste elev, sa han. Og med et inderlig 0nske for min fremtid rakte 
han mig til avsked et belte av hanskeskind, fuldt med tyske guldmynter. 

Det var, som om alt rundt om mig i det vakre hjem stirret med vemodige 0ine, — billederne og figurene paa 
vaeggene, — alle de fortryllende erindringer fra det gamle hus, hvor jeg likesom foltc, jeg ogsaa hadde 
hjemstavnsret. 

40Fra mit vindu i Schwanthalerstrasse 
KUNSTNERLIV I MuNCHEN OG PARIS 

gateliv i Miinchen — hvordan vi behandlet kunstkritikere - bier og gemytlighet - 

bavariakeller - binders volkstheater - tyrol - i hoab am leben gar ka freid -kong ludwigs begravelse — sidste 
dage i miinchen — paris 

So lang der alte Peter — Der Petersturm noch steht. So lang die griine Isar - Die Miinchener Stadt umgeht. So lang 
noch steht am Platzl' Das alte Hofbräuhaus. So lang stirbt die Gemiitlichkeit Bei'm Miinchner nimmer aus! 

Miinchen var nok ganske anderledes gemytlig i min tid end nu. Det var i kong Ludwigs underlige dage. F0rst og 
fremst var - det kunst« nerne, som satte sit praeg paa byen. Det myldret av kunstnere i hver krok, unge 
akademikere med seierssikre miner, rike elegante malerlapser, som altid drog efter sig en vasmmelig hundekjotcr 
med skinnende hals« baand og sirlig lasnke. Men indimellem dukker der frem underlige lur« 

41vete fantastiske skikkelser, med h0ie storbremmete bulehatter, lange kristus« lokker nedover skuldrene, og en 
elendig lap av et pked som flagrende draperi. Tykke olkunstnerc, som sikkert satte «Bier und Rindfleisch» hpiere 
end kunsten, talte stpiende og slog armene ut med flotte gestus. Studenter i elegante uniformer med dumme 
lappete ansigter kastet utfordrende blikke til alle sider. Fornemme rodhaarcte engelske misser viste sine 
venusformer gjennem den tynde silkedragt, og fattige italienske malermodeller smilte og lo; de bar sine brokete 
maleriske pj alter med stprre vserdighet og gratie end nogen anden. 

Hvor morsomt det var - i denne brokete menneskevrimmel. Det haen« 

der, at jeg endnu ser disse billeder i mine drpmme om natten:— 

Jeg ser det samme mylder, alle disse menneskeansigter, som aldrig er like. Jeg vandrer om i et eventyr, saa 
kommer jeg pludselig til at traa en paa foten, eller at stpte til en med armen: «Ah, pardon, pardon!» — «Ah, 

bitte sehr, mein Herr!»—Jeg gaar dypere ind i vrimlen, indtil en tanke 

som et lyn farer mig i hodet: DonnerWetter! jeg har jo glemt nummeret 

paa huset og navnet paa gaten jeg bor i- 

I kunstakademiet, hvor jeg straks blev elev under en av de dyg* tigste professorer, var det et virvar av alle 




verdens nationer. Der blev talt i al verdens underlige tungemaal. Men vi var alle de bedste kamerater 

trods nationalitet, fattigdom eller velstand. Der var bare en eneste en, som vakte mislyd blandt os. Det var en 
långbent j0de med et stadig smilende ansigt, en umaadelig stor krum ntese, stikkende brune 0ine, sort skjeg og 
selvf0lgelig lange sorte kunstnerlokker ned over skuldrene. Han skrev dum og skraa* sikker kritik i «Freie 
Ländes Bote». Dette 

421ikte vi ikke. Og vterre blev det, da det rygtedes, at han lot sig betale av «Murmelthier miserables» blandt 
kunstnerstanden, for at rose deres elen« dige produkter. Yi var alle straks enige. Fyren blev sat under skarp krigs« 
ret, og dommen l0d: enten hadde han pieblikkelig at holde op med sine skriverier, — eller han sparkedes ut av 
akademiets hellige d0r av samt« lige tilstedevserende. Ntesen hang som en betsenkelig lang tap i j0de« fjasset. — 
Han slpifet skriveriet. 

Slik behandlet vi kunstkritikere i de dage. 

Mens vi stod der og tegnet efter nokcn model, stemte vi ofte op i begeistrede sange. Jeg gjorde lykke med mine 
tungsindige norske melodier. Alle ropte bravo; en ung engelskmand prsesenterte sig og tok mig i haanden: «Du er 
nordmand, jeg er engelskmand, vi er b ro dre.» 

Saa kom en stille, beskeden fyr, med 0ine som tindret av den 0m« meste og fineste sjtel. Han var fra Finland, 
presteson og f0dt i Kuopio. Han blev min aller bedste ven. Naar vi sat sarnmen i friminuttene og spiste 
sm0rrebr0d og drak 0l i Olstuen like ved, talte og drömte vi altid om naturen hjemme. Vi var like begeistret: 

Norge og Finland var vakrere end alt andet! 

Er livet andet end en dr0m! — Jeg har aldrig set ham siden, borte er han i mylderet, han, som alle de andre. 

Vi gik lange turer sarnmen, kjppte litt billig blandet pOlsemat hos en slagter, for at faa pengene til at straekke til, 
tok skissebpker og akvarel« saker med, og vandret langs den deilige Isarflod under de vaeldige b0ke« 
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Portraet av Th. Kittelsen 

Tegnet i Munchen av Ola Rustatraer, mellem et hav av blaaveis og hvit» veis. G heden grep os. Han sang Suomis 
sang paa bl0tt klingende finsk. Han hadde ingen sangstemme, men det bl0te vidunderlige sprog og hans 
straalende 0ine gik mig like til hjertet. Vi gik uten at vite hvorhen, til vi fandt et litet verts® hus, som lyste av den 
hygge, vi 0nsket os. Der gik vi ind, forlangte hver vort mas 0l, tok frem vor pOlsemat og var lykkelige. Tyskeren 
siger: Der hvor du ikke er, der findes lykken. Jeg vil helst si: grip lykken der du er. 

Det var saa vidunderlig deilig i den msegtige bpkeskog henimot kvelden. Lpvfroskene holdt et bedpvende spek» 
takkel, talte kvaekkende i munden paa hverandre i et eneste stort surr, og inde i den taette m0rke lund jublet 
nattergalen. Vi pyntet vore hatter med lysende sankthansormer og gik syngende videre. 

Ved middagstid samledes de fleste skandinaviske malere, baade aeldre og yngre, i det morsomme gamle 
Wirtschaft «Drei Raben». Vi hadde vort eget stambord, ellers vilde det vaeret vanskelig nok at ha fundet plads. 
Der var saa stappende fuldt i det store lavtakete lokale, at det var ondt at komme frem. Luften hang k vad ende 
tung av tobaksi'0k, stpiende latter l0d rundt om, og hode ved hode svandt ind i taaken som i en uende* lighet. 

Men maten og 0llet var udmerket og betj eningen rask, desuten kunde en i knipetak opnaa kredit hos kelnerinden, 
og det var jo ikke at foragte. Jeg beundret den lille energiske kelnerinde. Som et lyn kom hun farende, et 
skummende fuldt 0lkrus hang paa hver av hendes ti fingrer. Hun spildte ikke en draape. Naar der skulde betales, 
hadde hun med forbausende sikkerhet alt i hodet npiagtig til den sidste pfennig. Disse middage i «Drei Raben» 
gik beständig under sp0k og latter, vi var vittige og hundset og 
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Fra Munchenertet hverandre efter bedste evne; men gode kamerater var vi allikevel. Katti vårtet op og hvisket os 
fortrolig i 0ret, hvad mat vi burde vaelge. En godslig gammel syndebuk, som aldrig skulde tsenkt paa at bli maler, 



studerte ivrig spisekartet. Han levde bare paa kreditten, stakkar, og vilde helst vselge det billigste. — Han spurte 
forlegent, idet han snodde sin blekgule knebelsbart: 

«Haben Sie Hertz, Fräulein?» 

«Ja freilich!» sa Katti med et skpieragtig blink i pin ene. 

«Ja, ich meine gespicktes, natiiilich,» kom det med et sursptt gemyt* lig grin. 

Trå ra tara trå. 

Guten Morgen, Herr Fischer! 

Trå ra tara trå. 

Herr Fischer, guten Morgen!—- 

Like i byens utkant, ved den grpnne Theresienwiese, laa den gamle servrerdige Bavariakeller, mellem store 
kastanier, helt indegjaeret av hpie kalkede murer. Langt borte i horisonten löftet sig i lyse takkete blaaner de 
baierske alper. Hver sommeraften var der en myldrende folkevandring ut til den gemytlige plhalle. Kunstnere, 
studenter, militasre, hsederlige spidsborgere med sine madamer og barn, rike og fattige, alle vilde ut til 
Bavariakeller. Der sat vi ogsaa om sommerkvelden med lystig spok og latter. Dagen sank i glodende flammelys, 
kastanj erne raslet, og mprket kom bråt fulgt av sin straalende stjernehimmel mellem de virrende blade o ven* til. 
Den varme, lumre luft veiredes bort av nattevinden, elskende maikasfere drysset ned over vore hoder og 0lkrus 
fra de hpie kastanjer, og gasblus* sene lyste glimt i glimt. Lystigheten steg til den vildeste gkede. De gemyt* lige 
miinchenere brplte og skrek i et eneste kor: «Fischer! Fischer!» 

Musikken var straks villig, og hele menneskemassen stemte i med: 

Trå ra tara trå. 

Guten Morgen, Herr Fischer! 

Trå ra tara trå. 

Herr Fischer, guten Morgen! 

45Trå ta teritti trata, Holdria holdria! Trå ta teritti trata Holdria ho! Mir san net aus Pasing, mir san net aus Loam, 
mir san aus dem lustigen Menzing dahoam. Au! — au! — au! — tsjo—i — i! 

Slutningen endte i et bedpvende hyl, som alle tilstedevasrende stemte med i av hjertens lyst. Det var et virvar uten 
like. Ind mellem gj esten c tuslet der mange rare skikkelser, — gamle koner kom med store kurver, de solgte kokte 
egg og reddiker. «Hei raddiweib, komm mai hier!» lpd det. En polak frembpd sine cigarer, cigaretter, 
saapestykker og mange andre herligheter. En italiener med et stekeapparat anbefalte stpiende: Aise Kastanien, 
meine Erren, aise!» — 

Ofte lpd det sagte og forknyt fra en trist stakkar: «Bitte meine Herren, — ein armer Handwerksbursch!» — 

Langt borte i haven skimtet vi en underlig silhuet, den lignet mest en stor flaggermus. Det var vor fattige kamerat 
fra «Drei Raben». Han manglet et ben og kom humpende paa krykker i sin slitte kappe. Det var tydelig han 
studerte terrrenget. Han utspurte kel« nerinderne, nikket, og kom nsermere og naermere: «Nei, godkveld, — dere 
sitter nok her i al gemytlighet dere. Hrn. Det er vel ikke en av dere, som kan sleppe paa mig en krukke bier vel? 
— Kanske en kunde rive i en liten bråten« stek paa mig ogsaa? — 

«Ja slseng dig bare ned, din gamle ostemark. Her er gutter, som har penger!» Han straalte over hele ansigtet. Mere 
skulde ikke til for at jage bekymringene bort i de dage. Han var en underlig raring, hvor meget moro han skaffet 
os! 

Vi sat netop og eksperimenterte med et raat egg, det skulde vsere umulig at klemme i stykker mellem hasnderne, 
naar det blev holdt ret. «Nei jamen maa jeg ogsaa prpve.» Han var meget arm« 
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«Mir san net»sterk, trods han var krppling. Han klemte og klemte, saa aarerne svulmet blaa og tykke i 
tindingene: der l0d et smeld som et litet pistolskud, op styrtet en rasende tysker, med egge« hvitten ned over 
ansigtet: «Meine Herren!» tordnet han. Men efter en overbevisende förklaring blev ty« skeren like blid og 
gemytlig. 

«Ja der var hvitten, men hvor er saa plommen?» spurte en av de tilstedevasrende lystig. Dagen efter kunde 
samme mand til vor store jubel fortselle os, at han om kvelden hadde fundet den gule plommen inde paa sit 
skjortebryst under vesten. 

«Nei jamen maa jeg fortaelle dere om den gängen, jeg knuste den store speilglasruten oppe i Pilestrse« det!» sa 
den gemytlige krppl ingen. «Jeg stod og saa paa nogen rammer, som var utstillet i vinduet, saa gled jeg paa 
fortauget. Fprst gjorde jeg slik — og saa gjorde jeg saa, og dermed slog jeg krykken min midt i ruten, 

saa der blev en stor vaeldig rose.—Men da kan dere bande paa, at jeg 

tok til bens! Jeg satte begge krykkerne langt foran mig og sprat mange meter gjennem luften. Netop som 
kjpbmanden ståk naesen sin ut av dpren, smat jeg heldigvis om et hjprne ind i en anden gate.»— 

Lystigheten steg i store bolgcr. Studenter sprang op paa bordene mellem ölkrus og tallerkener, deklamerte og 
sang i vilden sky. En skoicr, som kom med en elegant skinnende floshat, blev mottat av skingrende rop: 
«Cylinder! Cylinder!» Og straks sat hatten ved et naeveslag flatslaat paa hans hode. 

Med ett begyndte kastaniebladene at rasle saa rasende vildt, — luften blev tyngende lummer. Rundt om os lpd: 
«Ein Gewitter kommt.» Og 

«Johanna» 

Gammel model fra Miinchenerakademiet 

47det vaeldige uveir var over os med sprakende lyn og dundrende torden. I stride strpmme höljet regnet ned, 
plasket paa bordene og slog de arme maikaefere sönder og sammen. Med hyl, skrik og latter bolgct den store 
menneskemasse ind i den gamle Bavariakeller kjaempende om pladsene. Til slut sat vi der alle sammenstuet taet 
som sild i en tpnde. Her inde samledes alt i et bedpvende surr. Fete kelnere i opbrettede skjorteermer med sterke, 
muskulpse armer bakset med tomte og fulde 0lt0nder, musik* ken gnog sin evige: «Guten Morgen, Herr 
Fischer», og skrikende unger stilledes tilfreds med friskbakt br0d, eller taater, som blev dyppet i flpte* agtig 
skummende 0l. 

Utenfor dundret det, som himlen skulde revne. Lyn paa lyn knitret og flammet i forfasrdende uhygge. «Herrgott 
sakrament, is dös a Gewitter!» sa en tyk smilende bairer. Nu ramlet sikkert begge «Frauentiirmer», der 

alte Peter og den trygge fete Bavariastatue med sin seierskrans.— 

Et sted, hvor vi ogsaa moret os kostelig, var det saakaldte: «Binders Yolkstheater». Det var det rareste hul i 
verden; et litet filleteater, lur* vete skuespillere og et publikum, som hverken var kraesent eller for* nemt. Vi 
holdt et frygtelig spektak* kel, hvergang vi var der, trampet i gulvet, klappet og ropte bravo paa de mest ravgale 
steder. Paa gulvet under vore saeter stod vore ölkrus, vi smaekket h0it med laakene og ropte: «Prosit Fräulein!» til 
de koketterende skuespillerinder oppe paa scenen. Og musikken, den var jamen famos. Vi hjalp den efter bedste 
evne, ply* stret, mjauet, brummet som bjorncr og gjoddc. En gang blev publikum der oppe i paradiset udelikat. 
Der 
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En gammel olbassc 

Kultegning fra kunstakademietDaarlige utsigter. En gammel hankat 

blev spyttet like ned i hodet paa os. Men en stor, lang svenske slog rolig sin paraply op under bcdövendc latter og 



hyl fra alle tilstedevaerende. Slikt leven blev betragtet som ganske naturlig og horende med til skuespillet. 

49Noget kosteligere end naar direktören optraadte, fandtes ikke. En liten fortprket gammel mandsling, som 
overtok de vigtigste roller, og flottet sig i lurvete flpielslapper med kaarde ved siden. Han slog sig dramatisk paa 
hjertet, mens vi hylte bravo i vilden sky. Jeg glemmer aldrig «Reisen rundt jorden i 80 dage», hvor Philias Fogg 
skal bestige en elefant. Elefanten, som var laget av ssekkestrie, sjanglet frem og tilbake, de to stakkarer inde i 
skrotten stravet alt, hvad de kunde, for at holde sig paa benene. Saa kom hr. Philias Fogg, selve direktören, saa 
vserdig og overlegen som aldrig for. En liten sammenspikret stige blev sat op mot den ustOc elefants ryg, som 
begyndte at slaa underlige bugtninger og folder paa sig, da hr. Fogg besteg trinnene. Publikum hylte av 
henrykkelse, da endelig den lille mandsling sat velberget oppe paa elefantryggen. Men dette blev for meget for 
de to indestasngte kunstnere, som skulde baere hr. Philias. De fordret ogsaa sin del av re ren, og vilde vise, hvor de 
var henne. Den fremste begyndte med trompetlyd at slrengc med snabelen. Og pludselig hoppet bakdelen op og 
ned og virret lystig med rumpen. Publikums henrykkelse kjendte ingen granser.- 

Zwischen Feisen, die voll Schnee, duliö duliö duliö duliö haho. 

Fiegt a himmelblaner See. Duliö duliö duliö haho. 

Und wer in den See schaut 'nein, 

Sieht das höchste Gliick tief drein. 

:/: O du himmelblauer See 

Du stilist mein Herzload net, stilist net mein Weh. :/: 

Und beim See im Mondesstrahl, duliö duliö duliö duliö haho. 

Sitzt und singt a Nachtigal. Duliö duliö duliö haho. 

Und wer's hort dös G'sang, wie's hellt 
Moant voll Freuden is die Welt. 

:/: O du G'sang so hold beim See, 

Du stilist mein Herzload net, stilist net das Weh. :/: 

Aus der Hiitten hint' beim See, duliö duliö duliö duliö haho. 

Guckt a Dirndl, weisz wia Schnee. Duliö duliö duliö haho. 

Weisz wie Schnee und roth wia Bluth, 

Wenn dös Diandl is mir gut. 

:/: O du himmelblauer See, 

Aus is das Herzload, aus ist das Weh. :/: 

50Hvor vi kunde flagre om som glade sommerfugler. Vi drog til den vak re bekjendte Starnbcrgcrsjö, gik tilfots 
derfra til klosteret «Heilige Berg Andeks» ved Ammer sjöen, hvor vi slog os ned blandt de vclnrerte munker, 
vrövlct, spiste og drak skum» mende sterkt 0l med dem til langt paa natten. Vi var de f0r» ste opdagere av den 
yndige landsby Diesen, som ligger like over paa den anden side av sjpen. Der var vi en tid i idyl» lisk fred som 
de eneste kunst» nere. Men det varte ikke laenge, vi fik beholde vort lille maler» paradis alene. Rygtet om denne 
deilige lille kjptgryte lokket flere og flere hungrende maler» sjrele, til slut vrimlet de som kakkelakker, staffelier 
og sol» skjermer saaes överalt. Da pak» ket vi i aer gr el se vore saker sammen og för paa nye op» dagelsesreiser. 
Det gik fra den ene maleriske landsby til den anden, hvor gamle middelal» derske bygninger, porter, taarn og 
faestninger fortalte sine rike historiske minder. Överalt blev vi mottat med en hjertelig sympati av de gemytlige 
bairere. Vi laget dekorationer til en «Wittelsbacherfeier» og blev av stedets befolkning hyldet over alle gran ser. 
En gemytlig tykkert, som sat like i naerheten, vilde ogsaa vise sin beundrende hyldest. Han nsermet sig hpflig med 



hatten i haanden: «Entschuldigen, meine Herrn — sind Sie denn wirklich aus Norwegen?» — Ja, det var sikkert 
nok. — Med et yderst beta: n k som t og overlegent blik paa sine landsmamd satte 
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Glsede av barncnc Maleri fra akademidagenehan sig igjen og trommet med fingrene paa bordet: «So so, Sie sind 
aus Norwegen, aus Norwegen. Das ist aber ziemlich weit von hier!» Turen gik til Tyrol. 

Over fjeld og dal, paa kryds og tvers vandret vi til fods helt til den italienske gramse. Vi borte sang og zitherspil i 
Zillerthal, drak tyroler«vin «mit den Sennerinnen» hoit oppe i de smaa saeterhytter. De kysset os til avsked og 
satte alpeblomster i vore knaphul, den deilige «Edelweis» og den yndige lille «Edelkraut». 

For en jublende frihetsglsede! — Solen sank, Alperne laa som et blaatakket hav rundt omkring, bare de maegtige 
«Dolomitter» löftet sig i eventyrlig glans i aftenens sidste gyldne g lod langt borte ved den italienske giren se. Vi 
sov oppe paa vilde fjeldet, vaaknet og pyntet vore hatter med de vilde mörkerode alperoser, drog saa videre med 
vor kapssek og alpestok. Hist og her paa et styrtbrat sted fortalte et simpelt kors med visne alpeblomster om et 
ulykkestilfelde. «Hellige Guds moder, bed for ham,» var de sidste ord. Hoit oppe paa den ytterste rand av den 
nok ne styrtbratte fjeldvseg, som gik ende ned i den smilende grpnne dal, lyste et litet skinnende hvitt kapel. Det 
hellige lille valfartssted bespktes en gang imellem av pilgrimmer, — syke og ulykkelige, som spkte tröst for sjael 
og legeme. 

Hvor underlig det var der oppe i ensomheten hos den sortskjeggete kasrntner, som alene vogtet stedet aaret rundt. 
Naar han lot klokkerne lyde fra det lille taarn, svaevet tonerne saa uendelig langt ut over verden neden« 

for, — indtil de stille döde bort.— 

Nede ved den brätte ujevne bergsti skinnet et litet rpdlig blus fra en mork grotte i fjeldvasggen. Derinde hang en 
uhyggelig utskaaret Kristus bes te t til korset. Den store smerte og lidelse, det paaklistrede haar, torne« 

Tegnet av C. G. Hellqvist de tidligste Munchenerdage 
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Th. Kittelsenkronen og de rindende blodsdraaper grep os heroppe i fjeldensomheten med stor uhygge. 

Veien gik videre over fjeld og dal. Vi saa Andreas Hofers fpdested, prpvde hans m re g ti ge belte omkiing vore 
smale midjer og drak til avsked et glas tyroler«vin til hans re re. I Meran hang druerne blaa og g ron ne over 

Brudefserden i Hardanger 

vore hoder i de lange alleer. Ind i det av hpie fjeld indestrengte, sol« varme Botzen kom vi rumlende oppe paa 
det runde tak av en overfyldt diligence. Heten var skrsekkelig. Barbente og med fillete blomsterprydede 
straahatter, opknappet skjortebryst, med vore kapsrekker og alpestokker maatte vi ligge paa maven og holde paa 
hverandre for ikke at falde ned av det runde, glatte tak. Vi hilste efter bedste evne med halmhattene op mot 
vinduerne. Elnge piker lo, klappet i hsenderne og vinket til os. — Heten var ikke til at holde ut. Mennesketomme 
og lumre laa gåterne hele 

4 — Th. Kittelsen: Folk og trold 

53dagen, bare de muntre lynsnare firfisler för i lystig fluejagt over rende* stenene. Men om aftenen lpd sang og 
musik, gåterne var fulde av muntre mennesker, tysk og italiensk blandet sig sammen til ett. 

Minderne flagrer broket forbi—over endel0se gr0nne sletter, lands* 

byer, berg og dale, Schweitzergraensen, Bodensjden og den lille rosen0en «Mainau» midt derute.— 

I hoab am Leben gar ka Freid, I hoab a Bandelwurm im Feib! Und trink i Wein und trink i Bier, So trinkt das 
Bandelvieh mit mir! 

For at bli lykkelig som maler, burde jeg — vel helst ikke blit maler! Jeg mindes solskin og skygge, og synes, at 



skyggerne blir saa m0rke og lange. Alt lys og glimt i den akademiske kjedsommelighet skulde absolut sendes til 
Sibirien. T0rre professorknoker, som visste hvordan alting skulde og burde gjpres, l0ftet altid som en gudfader 
sin manende tommelfinger. 

Det var saa kjedelig! Altid fik jeg hpre: «Hvorfor maler Du det? — det er jo rent umulig. — Hvorfor maler Du 
ikke en vakker ung pike?»— 

Mere og mere kom jeg v te k fra mine kamerater med deres vakre piker og den möderne damehat, — den franske 
realisme. Selvfplgelig blev jeg en ensom mand. Og saa kom fattigdommen og pengemangelen. Dpren blir vel 
aldrig slaaet hurtigere igjen, end naar der viser sig et blekt ansigt med en tom pengepung: 

Wer da Geld hat, isst a Karbonad, 

Und wer koans hat, geht auf die Wachtparad. 

Wer da Geld hat, kann Champagne kaufen Und wer koans hat, der soll Wasser saufen. 

Wer da Geld hat, kann im Wirthshaus sitzen, Und wer koans hat, zählt die Fingerspitzen. 

Wer da Geld hat, der isst Schnepfendräk, Und wer koans hat, lässt die Schnepfen weg. 

Wer da Geld hat, kann Equipagen kaufen, Und wer koans hat, kann in Galop nachlaufen! 

541 spindelvsevet«Du Kittelsen, ich sage dir, entdeckt habe ich was neues, eine kleine Wirtschaft, weist'. Dort 
krieg' ich um 65 Pfennig, mei' Bier, einen schönen Bråten mit Gemiise und geröstete Kartoffeln, und eine Supp' 
— Kittelsen, — ich sage dir, famos!» — 

Disse tyskere skulde altid blande mat i kunsten. De var for resten snille og gemytlige. Mine gamle kamerater var 
borte, nye fremmede var kom« 

met igjen. — Det var schweizere, psterrikere og tysk«amerikanere. — Vi nistet os ut efter omstasndig« hetene. 
Det var ganske almindelig blandt os at mangle penger. Naar vi möttes, lpd det beständig: «Na wie geht's?» «Ach 
schlecht, sage ich dir.» — «Ja warum denn?» — «Ach, weil d'es fehlt,» fulgt av en livlig illustrerende tysk 
be v tegel se med fingrene. 

Ofte gik vi med litt pplsemat i papir ind paa det nsermeste Wirthschaft, forlangte flot et krus 0l, og op av lommen 
kom papir« tullen med ppl sematen. Eller og« saa opspkte vi de underligste av« kroker, hvor vi aat 
«Tellerfleisch» med litt salt og snitlpk paa flate trtebakker. Kjptet var saa trevlet og seigt, at selv en sulten hai 
vilde rynket paa ntesen, men vi hadde god matlyst og kraftige ttender i de dage. 

Kunst og kunstanskuelse fore« kom mig at svaie kjedelig frem og tilbake som pendelen i et ur. 

Du slette tid 

56Altid var der nogen efter mig, som drtepte glasden og troen: «Nei det bor du i kk e male!» 

Lsengtende folte jeg, at jeg hadde noget for mig selv, noget jeg vilde ha tak i. Det gjaldt bare at komme bort. Jeg 
vilde vaek, vilde v te re ganske alene i en stor, frisk natur, der hvor Gud siger: Ta dine sko av, det sted du staar paa, 
er hellig. Men noden mente noget andet. Han slog sig ond* skapsfuldt ned paa sengekanten i mine tunge naetter: 

Hvem er det, som atter banker paa min dor? Er det bare mine tanker, som i pisket uro vanker, — hor!— 

Nei, nu skal det vaere stop, nu skal doren rives op: «Kom i dine rtcdselsI i 1 ler, knokkelmand med hule 0ine, 

bleke d0d—» 

«Kjtere dig, hvor vil du hen, kjender du da ei din ven? Jeg er slettes ikke döden, jeg er bare usle noden.» «Po kk er 
er du der igjen. Blir jeg aldrig fri dit rend?» 

«Aa, du vet en fattig krop maa jo spke venner op.» 

«Vel, sas t dig ned.— 



Jeg bedre kjender dig end anden.— 

Hvor du har aagret med mit liv, til dit forddmte tidsfördriv! Det mindste lysglimt paa min vei blev altid slukket 
ut av dig. Du knuget mig i mprket ned i lange metters s0vnl0shet. Du lever jo av bare taarer, av det, som alle 
andre saarer. Ta taaren; men gi litt igjen, litt glsede i erindringen. Harjeg bedt dig om at bytte glsedens mynt med 
sorgen tung? 

57Bort du stjal min lykkepung, Aagerkarl, til ingen nytte. Jeg, som trodde liv var sang, vilde bare gaa og synge. 
Neppe hprte du en klang, bare liten tone gynge, f0r du kom, forbandet skraemsel, la dig som mareridt over alt, 
som skjpnt og frit burde jubles uten glemsel. Hvorfor skal din skitne finger staskke frie fuglevinger? 

Hvorfor kommer du igjen, 

blir jeg aldrig fri dit rend?— 

Hvorfor altid op til mig, skjpnt du vet jeg hater dig, — hater dig med alt dit skrammel, sultefjses og 
trapperammel.» 

Ja, det var i kong Ludwig den andens forunderlige dage. Store kunst« nere spankulerte kneisende om paa gåterne 
og hilstes i dyp asrbpdighet. Der laa en glorie over alt, som kaldtes kunst, — en ophpiet hellig fplelse, som i vor 
konkurrerende tid, med de tusen forskjellige stridende meninger, ganske er svundet bort. Den samme 
forunderlige nimbus svaevct over den fantastiske menneskesky konge. Jeg har set ham en eneste gang i «Eng« 
lischer Garten». Han kom i rivende fart kjprende med sine forridere i den store gamle park, som paa den tid laa 
pde for al menneskevrimmel. Vi var to sammen. Han saa ut av vognvinduet, — et eiendommelig sprg« modig 
ansigt med sort bplgende haar, gulblek, og med forunderlig drpm« mende pine. Vi hilste ham aerbpdig. Han 
smilte og nikket. 

Ogsaa hans ulykkelige bror Otto harjeg set i et tilgitret vindu i det ensomme slot «Fiirstenried». 

Naar den gamle enkedronning, sorgfuld og sortklredd, vandret gjennem Mirnchens gater, da bpide alle sig i den 
dypeste serbpdighet og medfplelse for den tungt prpvede moder. Det blev saa stille paa gaten. 

5 8 Jeg mindes de store plakater, som rundt om i alle by ens gater bragte efterretningen om kong Ludwigs dpd i 
Starnbergersjpen. Over de forfer« dede ansigter kom der et iskoldt gravpust. — I den myldrende, tset sam« 
menstuvede menneskemasse stod jeg indeklemt mellem en hel del kjsempe« sterke bergfolk fra Oberbayern. 
Foran os lynte i solskinnet den uende« lige rad av soldatenes bajonetter. Saa blev der med ett en voldsom bevae« 
gelse gjennem det store menneskehav. — Hpit lpf« tet over de blinkende bajonetter og de tusinde hoder gled 
stille den sorte kiste ombplget av lange sorte draperier. 

«Heilige Mutter Got« tes! — unser guter Fud« wig,» — hvisket de sterke bergbeboere rundt om mig. Hattene 
kom av alle hoder, og taarer ne trillet ned ad de brune veir« bitte ansigter. 

De sidste dage i Miinchen var likesaa graaveirstunge, som de fprste var lyse. I erindringen ser jeg noget haablpst 
mprkt, bare regn og sneslud, sile nedover min triste vindusrute.— 

«Hcrr Kittelsen, jeg tror folk i deres land maa v re re bedre end her hos os,» sa gamle Frau Martin graatende. Jeg 
hadde hjulpet hende at vaake flere nsetter over hendes syke mand. «Aa nei, aa nei, ikke nasvn noget saadant,» 
svarte jeg naesten fortvilet. Jeg hadde bodd der i lang tid, og i det sidste maatte jeg jo, som en fattig Raskolnikow, 
luske mig forbi hendes kjpkkendpr. Jeg skyldte jo for nogle maaneders husleie. De to gamle levde der ganske 
alene. Han var en stram, hyggelig, gammel soldat, 
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Verten er vittig 

Fra en Miinchenerkneipesom hadde vaeret med i den tysk«franske krig og var kommet tilbake med jernkorset. Nu 
hprte han til kongens re res v ak 1.1 sin straalende uniform hilste han altid gemytlig smilende, naar vi mpttes. 



Saa kom sorgen. — Den stramme gamle ridder laa for d0den. Jeg h0rte og visste, hvorledes den gamle dame gik 
der alene og vennel0s, stred og vaaket hver nat. Dette var ikke til at utholde ken ger. Jeg ringte paa d0ren: 

«Frau Martin — pardon! —ja jeg har endnu ingen penger, — men De faar ikke lov at sitte alene hver nat og 
vaake. Jeg er ung og vil hjaelpe Dem.» 

Hun saa paa mig med sit slitne ansigt; men 0inene lyste som min mors. En kveld sa fru Martin: «I nat blir det 
slut.» Hun knaelte foran sengen: «Kennst du mich, mein guter Martin?» Der kom et straalende spokcfuldt 
livsglimt fra den gamle kriger: 

«Ja freilich, mein gutes altes Testament!» 

Hun var sovnet ind av traethet og sorg, da manden drog sit sidste suk. Jeg trend te efter katolsk skik lysene og 
stilte dem foran hans hode« pute, alt var faerdig! — 

Hun knaelte i graat foran sengen. Vserelset var langt og smalt og med 

et teppe, som delte det til to. B are et eneste vindu fandtes der. Jeg gik bort til vinduet, satte 

panden mot ruten:— 

Aa herregud hvor trist 

livet kan vsere.—Fy 

hvor styg og klam natten 

var derute.—Det silte 

og klisset, dette evin« delige triste s0l gled i ormebugtninger ned ad ruten. 

«Min Gud,» sa gamle fru Martin, «ikke en ene« 

Sorgen 

60ste av alle dem, som kjender os og bor her i dette store hus, har s0kt os i disse dage. — Aa kjsere, bli her, hvis 
De ikke er rsed for at so ve sam» men med min kjaere Martin denne sidste nat.» 

Jeg sovnet i fred og ro paa sofaen likeoverfor den dodc. — Tidlig nseste morgen vaaknet jeg. Det samme triste 
s0l og regn silret nedad vin» dusruten,—alt var saa haablpst trist! 

Og julen kom saa tung, intet hjem og intet juletrae.—En fattig 

kamerat ruslet tidlig julemorgen forbi duknakket, hutrende i en tynd frakke med opbrettet k ra ve og hsenderne 
dypt nede i lommerne. Det snedde og snedde, store, blpte filler faldt stille ned paa den 0de gate. Han saa saa 
ensom og forlatt ut, som han tuslet sig fremover, efterlatende sig spor efter spor paa det hvite fortaug. Jeg 
skyndte mig efter og ropte paa ham. Han braasnudde sig, ansigtet var likblekt. 

«Men kjaere dig, du fryser jo ihjel!» 

«Aa, bror Kittelsen, jag har det ondt, saa ondt, jag er ledsen indtil dpden!» 

Heldigvis hadde jeg netop faat litt mynt for nogen tegninger til et stort berlinerblad. Jeg slog flot paa lommen og 
ropte som gjpglerne ved oktoberfesten paa Theresienwiese: «Hereinspatzieren meine Herrschaften, — immer 
hereinspatzieren!» 

Vi sat snart i et lyst og hyggelig Wirtschaft. Det var saa koselig og varmt derinde, de friskt hvitskurte traebord saa 
festlige ut. Det var tidlig paa morgenen, vi var de fprste gj ester. Min kamerat sank sammen i dpdelig traethet, han 
lukket pinene og skjulte ansigtet i sine magre ham» der. Pludselig saa han op, det lyste i 0inene: «Har du slantar, 
bror?» — «Ja var lugn du!» 

Saa kom hans triste fortaelling om, hvorledes han i de sidste dage hadde sultet, sultet indtil ynkelighet. Hans 
husvert hadde simpelthen staengt dpren av like for hans naese og negtet ham at komme ind. Vinter» frakken var 



pantsat og intet mer igjen. I fortvilelse vandret han om den ene gate op den andre ned og havnet til slut om 
julekvelden inde i den 

61 store Frauenkirche, hvor de katolske prester i rpkelsesduft messet, sang og bad sine uforstaaelige latinske 
bpnner. Han sat der i en eneste dps, — saa trast og utslitt. — Og siden vandret han den meste tid av den hellige 
julenat ring i ring utenfor den mprke Frauenkirche. Til slut fandt han paa at taslle ringene, — var kommet til over 
hundrede, da han skrasmtes vaek av en lurende mistaenksom gendarm. 

«Siden husker jag als inte noget.—Aa hur lifvet kan vara svaart, 

bror Kittelsen!» 

Fra Berlin kom der gode efterretninger. Mine tegninger gjorde stor lykke. En del penger blev le vert mig av et 
gemytlig baiersk postbud med de ord: «Gewiss von eurem Vater, mein Herr.» Disse venlige ord betalte jeg straks 
med en reichsmark, mens jeg i mit stille sind taenkte: —ja freilich, — fra Gudfader i Berlin.— 

I Paris lpd det gamle gnaalet: «Hvorfor maler du det — slikt er jo rent umulig at faa frem. Hvorfor ikke en studie, 

— en vakker pike — noget salgbart?»— 

Aa disse malerklattene og det evige pratet deres! 

De lignet hverandre alle disse «franskmaend» i al sin straeben og re* alistiske dygtighet. Jeg savnet mest en 
troskyldig sjael blandt dem. 

Aa nei, —jeg var nok en daarlig veddelppshest blandt de veltrsenede kunstnere, som alle sat med sereslegionens 
baand i knaphullet og stirret smilende op til sin avgud: Salonen.— 

Trods alt det store og vakre, Paris bpd, fplte jeg mig ensom og mis* modig, — malte og skräpet ut igjen, vserre 
end fpr. 

Da saa jeg for f0rste gang et maleri av Millet. Ham kjendte jeg jo fra Miinchenerdagene gjennem reproduktioner 
i Hanstängels kunsthandel. 

— To nakne barn, en gut og en liten pike, hadde fundet et lidet rede fuldt av fugleunger. Gutten holdt det 
forsigtig mellem hrenderne, medens den lille piken med ro ren de kjaerlighet matet de gapende smaa va: sen er. 

Over denne idylliske gruppe flagret pipende og angst den ulykkelige fugle* mor. — Det hprte sikkert nok ikke til 
Millets bedste billeder, men den 

62samme aand gik gjennem dette som i alle hans andre: Hans store kjasrlighet, dyptfplt samlet den sig i et hellig 
maal. 

Tonerne av noget dypt hjem« lig klang en gang imellem. Det var, naar vi skandinaver var for« samlet i «Homan» 
paa boulevard Clichy, sent om kvelden. Med begeistring sang vi vore sange. Da blev vi ett i fplelse og keng« 
sel.— 

Saa vandret jeg ut paa natten trist og ensom til min lille hybel i rue Pigalie. Op til denne min kjedelige 
billedmakerhybel, som lignet en faengselscelle, — helt oppe i den syvende himmel! Aa hutetu, hvor hjertelpst 
klamt disse vseggene kunde stirre paa mig. — Og her skulde jeg blomstre som kunst« ner!- 

Kl. 4 om morgenen begyndte et larmende spektakkel. Det flittige Paris var allerede paa benene. Fra den stenlagte 
gate dundret vognrammel. Haese skrik, syngende og flpitende toner lpd fra menneskevrimmelen, som bpd frem 
sine varcr dernede. Et kaos i kamp for tilvaerelsen. Og mor« genen kom for mig mest i graat pariserlys.— 

I vrimmelen paa gaten stod en elendig fattig kvindeskikkelse med sin lirekasse. Hun var gulblek i ansigtet. 
Fattigdommen hang i laser om hende. De braendende mprke pine saa forbi alle — bare ut i elendigheten. Et litet 
va kk ert barn sat saa trygt paa den grpnne fille oppe paa lirekassen, snudde sig en gang imellem mot moren, 
smilte og grep hende i brystet. Og fra lirekassen lpd det med drpmmende, flpitende toner, som mindet om Millet: 
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Studie Malt i Paris 18831angsomt. 8- 

Men nu var lasngselen over mig vrerre end f0r, — laengselen efter at komme bort. Gjemme mig vask i en stor, 
frisk natur, ganske alene. Jeg var lei alle disse smaalige malere, som traadte hverandre paa tserne og sloges om et 
avgnaget kjptben. Aa friheten var noget ganske andet. Lasng* 

selen drog mig vildt,—bare en liten fattig stenholme med sin krans 

av tang—ute i det vilde hav hjemme i Norge!—Og den store 

blaa havlinje—en drommcndc seiler i sollyset langt derborte i hori* 

sonten. — 

64«HavsuZua» 

Over havet langt derute, der hvor solen synker ned, seiler stilt min tankeskute. Sporlos er den store vei i det store, 
stille 0de. Kun et fnug blandt d0d og d0de. Livet, som blev skjaenket mig. 

For at naa de fagre dr0mme maa jeg seile efter stripen av de gyldne purpurstrommc. Stirre, stirre. — Altid jage 
efter stripen, som forsvinder. Sagte skvulper livets minder, ekko fra de svundne dage. 

Baevende min tanke skimter aandens store tryllerike, hvor de sidste straaler glimter. Fare, fare, — aldrig hvile, — 
skynd dig, timeglasset rinder! Ser du evighetens tinder funkle, glitre, til dig smile? 

Flvor jeg higer, hvor jeg stunder! Favne vil jeg evigheten med sit straalende vidunder. 

Lamhet griper haanden efter gylden frugt; men grenen bpies. 

Kun med laengslen maa jeg n0ies,— 

spildte, spildte mine k radier. 

Tungt i hjertet bon nen banker: Gud, min Gud, gj0r farten större! Tid er ei at saenke anker. 

Flavfrusangen over vandet, asolsharpens lsengselstoner lokker fra de gyldne troner til det fjerne drommclandct. 

Maalet flyver som en maake. — Aa! hvor gad jeg heller hugge veien gjennem storm og taake. Se, der synker 
lykkelandet — med de fagre gyldne troner! «Aldrig hjemme» stille toner som et ekko over vandet. 

65Tegninger av J. N. Prahm 

Mors og fars portrastter (2S/2 og 29/2 1852) 

HJEMME I NORGE 

DE GAMLE KJENDTE STEDER — LOFOTEN — HILDRING — SKOM V/ER — SKARVENE — 

TORSTEN - DRAUGEN - EKKO — TEISTENE PAA SK J/ER ET 

Det var deilig at gjense de rundslitte holmer og skjaer ved kysten hjemme. En frydfuld lyst kom over mig, — bare 
at kunne faa trampe 

i g la: de paa den gamle kjendte graasten.— 

Og min fpdeby saa saa frisk og renvasket ut med sine smaa malte trsehuse. Der straalte en hjemlig hygge ut fra 
de smaa vinduer med potte« planteme, myrte og kristiblodsdraaper, og de rene hvite gardiner. Det fat« tigste 
sjpmandshjem med dets barnlige ro ren de skjpnhetstrang gav mig en lykkefplelse, som jeg altid hadde savnet ute i 
den store og rikere ver« den. Jeg fik en dyp respekt for de simple fotografier av far og mor, spskende, slegtninger 
og venner. De hang der sarnlet som en skj0nhets« krans paa den blaamalte v re g. Nu var de fleste d0de og resten 
spredt 

66over hele verden. Jeg saa i tanken disse kjrerlige hsender, som hadde stridt for at gjore hjemmet til et litet 
paradis, — og jeg fplte mig hjemme. — 



Alting var nsesten som i gamle dage. Der grodde vel ikke lsenger grses og blomster i gåterne, de var nu pyntelig 
sandlagt. Et flot hus hadde hist og her tat pladsen fra en poetisk gammel ronnc; men nede paa broen ved 
fiskebryggen stod som fpr hyrclose sjpmsend i sam« tale, lasnet sig ut over raskverket og spyttet betsenkelig 
skraatobak i sjpen. Mine utenlandske bukser vakte en mistsenksom bitterhet: «Aa ja, det er slike, som skal ha 
det,» hprte jeg bak mig. 

Borte paa bryggen paa en trre« baenk sat en gammel hvithaaret mand. Hodet hvilte tankefuldt paa de magre 
haender over stokken. Det var en av byens gamle borgere. Fristelsen var mig for sterk, det var saa morsomt at foie 
sig ukjendt. Jeg nrermet mig og hilste ho fl ig: «Goddag, hr. A, De kjender mig kanske? Jeg fik slik lyst til at hilse 
paa Dem.» 

«Neigu om jeg gjor, — pt, tu, tu, tu,» spyttet gamlen, «neigu om jeg gjpr; men jeg syns, jeg skulde kjende den 
stemmen!» 

«Da kjender De vel snart ansigtet ogsaa,» sa jeg. 

«Gud velsigne Dere, neigu om jeg gjor. —jeg er jo blind.» 

Guldsmedgaarden, det lille hus, hvor jeg var fpdt, maatte jeg ogsaa se. En gammel dame mottc mig venlig og 
viste mig omkring i hver krok. Vi var rort begge, da vi stod i det bitte lille kammer, hvor jeg hadde 
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«Norge, Norge.'»lekt som barn. Her var det mor gik frem og tilbake og sang saa vakkert om Agnete og 
havmanden, mens jeg holdt hende i kjolcskjOrtct og hun bar min lille bror paa armen. Endnu klinger sangen i min 
erindring:— 

Og han stop-ped lien-des o - re og lian stop - ptd hen - des 
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i i 

mund — og for - te hen - de dybt ned paa ha - vets 
i i hund, aa ja, aa ja, aa ja, aa ja. han fpr - te 

hen - de dybt ned paa ha - vets bund.Den gang var det jo saa uendelig langt fra kakkelovnen til vinduet. Derute 
over hustakene saa jeg igjen det gamle graa fjeld «Stenmanden», akkurat som for prydet med renvasket linnet, 
som var hsengt til torring i solskinnet. Alt dette hvite toi husket jeg, i barndommen blev til forunder* lige 
skikkelser og dyr, som krablet omkring deroppe mellem de rare knauser. Den gamle dame og jeg saa paa 
hverandre, hun smilte til mig med taarer i Oincne. Men op paa löftet maatte vi ogsaa! Aa herregud, her var 
minder i hver eneste krok. Paa gulvet maatte vi hurnpe over tverbjelkerne, og det var saa ynkelig lavt under taket, 
som skraanet ned paa begge sider. Der* borte var det lille vindu til naboens have. Der sat edderkoppen som fpr 
og samlet flueskrotter. 

Ved denne tverbjelken over gulvet var det sikkert, at min unge tante skulde pynte katungerne med klser og baand 
til vakre dukker for bror min og mig. Her var det at vi prylte hende med en liten barneskammel til tak for det 
daarlige resultat.— 

Barndomsminder dukket op fra alle kanter.—Jeg maatte se igjen 

«Siris dam». Den deilige lille verden, hvor jeg alene hadde seilet med mine fagreste dr0mme. Jeg lette og lette 
under de store gran* og furutrser efter mit barncparadis. Det maatte v re re der? — Nei, — kanske derborte. 

—Endelig stod jeg foran en liten pyt.—Herregud, det var jo Siris 

dam; men saa ynkelig liten, —jeg kunde skrreve over hele oceanet. 

«Hvad pokker vil De her? en norsk kunstner har ikke lov til at bli hjemme!» var den sedvanlige hilsen, jeg fik. 



Jeg burde jo paa forhaand visst, at enhver skipper, kj0bmand eller andre hadde mere hjemstavnsret; men det var 
jo ikke dem jeg soktc, men den store himmelherlige naturen. 

For Norge var mit eventyrland i fattigdom, drpm og laengsel. 

Hvor kan vel begeistringen vugge saa frisk, som i solskin paa havet, utenfor det graaslitte land med de svindende 
takkete blaaner. 

Hvor herlig det var ved Jomfruland, naar havet rullet sine blaa baarer med de snehvite skumkavler paa toppene. 
Jeg fplte mig stormende lykkelig. 

5 — Th. Kittelsen: Folk og trold 

69Aa hvor det faldt sammen alt det, jeg hadde drpmt mig saa rikt ute i den store verden. 

Og Lofoten i al sin vilde eventyrherlighet! I gylden kveldsol med lysende snefle kk er dukket den msegtige 
fjeldraekke, slot efter slot, op av 

det store mprkeblaa havet. 

Langt ute, paa en ensom 0, saa jeg sent en aften den vilde bjergraekke borte i horisonten i fuld hildring. Det var 
allerede paa den tid, midnatssolen dyppet halvten av sin skive i havet, for saa atter at stige op. 

Det tryllende luftsyn la en ellipseformet solskive ovenpaa den 

anden.—Der stiger av de 

vilde fjeldtopper de mest fan« tastiske former. De stiger og faU der med en verdens skiftende uro« lighet. 

Nogen gaar lynsnart i veiret, andre stille, rolig; men der er en evig kamp om pladsen, en gjse= rende uro og 
veksling, som gjor ens tanke svimmel. Msegtige som Babel taarner enkelte sig op, hundrede mindre hopper 
urolige rundt om. Der reiser sig taarne og kasteller, fantastiske slotte og elendige smaahytter, alt i en uendelig 
0de stilhet. 

Det er livets evige selvhaan, de falder alle sammen, stille, stille, det store Babel ved siden av den usle hytte. Men 
op av deres grus stiger igjen nye skikkelser, pralende, beskedne, for selv atter at gi plads for andre. Det er et 
flammende: «Mene mene tekel.» 

Men naar man er alene, ser man gjerne mer, blikket blir skarpere, det blik som vender indad. 
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HavmandenLpfter man det op mot den msegtige hvselving ovenfor, tvinger tankens skapende kraft billeder frem, 
billeder hentet ut av aandens store hilder. 

Jeg saa en uhyre flagrende skare i kavende uro og rastios higen strsekke sig fra det ene himmelbryn til det andet. 
Midt imellem svaevet den sterke 

Kveld fra Jomfruland 

mand med sin sigd. Han var blendende ren og hvit som det sterkeste lys, straalende skjpn trods den sorte maske. 

Mildt og rolig lpftet han sit frygtelige vaaben, stille og blptt sank det ind i den mprke skare, og tusener av de 
rastlpse faldt med slappe vinger ned i det store hav. 

Han flytter sig som lynet, hans billede er överalt, överalt hvor 0iet spker hen. Men gjennem hans sorte maske 
fpler jeg hans maegtige retfaer» dighet skinne mig ind i hjertet. 

Evig bygges der nye kasteller, uopholdelig flagrer de urolige, fulgt av den skinnende hvite, altid saa forunderlig 
rolig og stille. 

71Da str0mmer den sorte skare tast sammen, der blir uro og kamp un* der den rastlpse flugt, taettere og taettere 
mprkner den paa et punkt. Men den sterke sänker sin sigd midt i den tykkeste svserm, og tusener, tusener segner 



stille ned. Han nikker, jeg f0ler han smiler bak masken. 

Jubel og glsede, sorg og n0d, lykke og elendighet taarner sig op og synker sammen. 

Evige forstyrrelse, — hildrende syn! 

«Hsemykeny. Fuglebjerg ved Skomvser fyr 

Paa Skomvaer med det av vind og veir avsvidde grsesdsekke stod mangen gang de sydlige 0ers flora for mine 
tanker, den brune lyng, blaa« klokken, Maijas guldsko, St. Hansrosen; mest kan hände stedmorsblom* sterne, 
som vrimler op over koller og knatter som et festklsedd syttende* maitog—tusen ansigter, som smiler og nikker i 
sollyset. 

Derute träsket jeg om paa det sprukne graa fjeld; i det stride graes fandtes ingen blomster. Jeg kr0p over revler og 
skar, over pytter og dam* mer, ind mellem store klippeblokker — mellem stener, hvor havfraaden endnu laa og 
vibrerte og skalv. 

Jeg satte mig nede ved fj seren. Havet sank, og havtangen laa med sine brune blade som en taet palmeskog og 
gynget i den lange blpte d0n* ning — duftende av havets friske salte aande, glinsende glat med den sterke 

72stsengel stukket fast i stenen; skapt til at rives, rykkes og slynges i voldsom bevaegelse. 

Laenge sat jeg og fulgte hver dpnning i den brune skog. Snegler, skjsel og kraakeboller sat paa stenene rundt om. 
Krabberne för paa jagt og klippet lum« skelig med sine kly« per efter troskyldige smaafisk, og i de smaa pytter 
sprang eremitkrebsen om i lystig lek med sit sneglehus paa baken. R0de koraller skjpt op fra bunden, et utal av 
snyltedyr virret med sine fine traader. Tanglop« perne sprat, og en lasket doven sjppplse laa hist og her i en 
sprsek, halvt paa det tprre. Edderfuglene kom svpmmende i flok og föl ge, han« nerne satte brystet ut og gjorde 
sig kjeike, de graa hunner koketterte med yndige halsvridninger. Inderlig fornöid laa de og grov og pjusket i 
tången. — 

En gang imellem kom en liten fiskerbaat fra R0st dukkende op og ned som en sjöfiigl, forsvandt bak de h0ie 
baarer, var saa fremme igjen. Nan land saaes det brune lappete seil, som stolt löftet nordlandsstavnen i 
sjpraakket, saa kjolen blev synlig til midt paa baaten. Jeg glemmer ikke de alvorlige skikkelser, som en gang en 
vinterdag i fykende uveir reddet sig ind til 0en. Drivende fuld av is og rim reiste en gammel kall sig, han stod 
med sj0st0vlerne midt oppe i fisken og bad om husrum og ly mot kulden, — skulde betale det med en kveite, ja 
gjerne med to. 

Havtangen er en hsederskrans, en fattig hsederskrans, som naturen her« oppe fletter folket med de veirbitte drag 
og de haardbarkete nsever; — dem, hvis lod i livet baner tångens simple farve. 
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HavtangAldrig föl er hjertet slik som i savn og kengscl. Som den gulbrune tang ligger der gyngende i dönningenc 
i dyp havstille, er den vel for mangen en derute i ensomheten blit 0ens blomster. 

Kunde han bytte dem mot de rikere farver han drömte om, kan haende tapte han den friske vilde frihet. 

Hvor underlig han var, skarven, svart og urolig som han för og flakset over havet. Kulsvart med et skittenhvitt 
staenk i bringen. 

Nei, jeg glemmer ham aldrig fra revlerne paa Skomvser, naar han skulde til at k0ie sig, eller naar han i veir og 
vind danset henover grundbraat og braendinger. Han syntes aldrig at ha ro. Skarpt og skjaerende stod hodet paa 
den lange hals, blikket urolig tindrende; han för likesom bserende paa tusen hemmeligheter, flaksende, flaksende, 
— indtil han endelig havnet inde i de m0rke, melankolske revler. Han blev min eventyrfugl paa havet, som tiuren 
er det i den dype ensomme granskog. Herute fandt jeg ham paa de allerytterste fattige skjaer og holmer. 

Du skulde bare se ham, naar han sitter og spriker vingerne sine til törring! Eller har du nogen gang med ladd 
bprse overrasket ham paa havet? — Et skarpt lynsnart blik, naesten smertefuldt, og plump til bunds. Men r0r hans 



rede: da biter han som en 0rn! 


«Uf den stygge skarven!» sier du. 

Styg? Netop derfor liker jeg den. 

Hvor mangen kveld laa jeg ikke og tittet ned i de uhyggelige revler. Under i dypet drpnet havet, sorte vrikkende 
halser ståk frem av hver sprack. Tusener sat de side om side og snakket sammen, dacmpet knurrende. Langt ute 
fra sjpen kom de baskende, snart en, snart to, og kastet sig ind mellem klipperne, hver gang mottat av en lav 
murrende hilsen. Efter som det morknct, kom de sjeldnere og sjeldnere, med lange mellemrum, indtil en 
sendraegtig efternpler til slut fomlet med vingene langs fjeldvacggen, fandt alle pladser optat — og aergerlig strpk 
en anden vei. 

En gang lpste jeg et skud midt i taetteste flokken. Det var som fjeldet utspydde tusen sorte aander, som et skred 
pisket de havet i skum, og vaek 

74var de. Litt efter litt dukket de lange sorte halser op igjen, forbauset saa de sig omkring til alle sider, en kort 
raadslagning, og med plask og sus strpk hele flo kk en over til nykene. Jeg laa stille en stund og ventet, hortc atter 
baskende vingeslag, og en for en vendte de rolige tilbake til de kjaere gamle revler. 

Skarvene 

Maanen kom frem, den daempede knurring forstummet. Der kom drpmme over havet, dromme omkring de tause 
mprke klipper med sine sorte fugler. 

Underlige fattigdommens fugl!- 

Det var paa en sviptur fra Skomvaer til R0st. Sammen med fyrvogteren kom jeg med forfrosne haender og fptter 
klokken halv ett om natten frem til Glea. Det var ikke raad at faa hus; alt var optat av fiskere og handels« karer. 
som var st rom mc t sammen til torskefisket. At drive hele R0st rundt 
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baatmanden vor. Vi foltc os inderlig vel tilmode ved at komme ind i den lille varme stue. Konen disket op med 
kaffe og sutret i ett v re k over, at der ikke fandtes senger, og at trak« teringen ikke var rarere. Saa slog vi os i 
halvspvne til ro paa hver vor stol. Det begyndte at lysne. Jeg satte mig bort til det lille vindu. Der var 

hverken potteplanter ei« ler gardiner, men utenfor hadde jeg et billede, stem« ningsfuldt og yndig, saa litet det 
var: sjpen blank og stille og inde i fjrercn edderfuglen pjuskende og pjaskende; VcdOcn og Storfjeld i skinnende 
sne« dragt i bakgrunden. Plud« selig ståk der et hode ut av stuen bent imot, — en kjacrring. Hun skubbet sig 
baktil, spyttet, rystet sine skjprter som en honc, kastet et langt blik ut over fjorden — glante, som paa et stort 
barometer, og smat saa ind i hytten igjen for at kagle liv 

i manden sin.— 

Min trofaste folgcsvcnd der ute paa havet var Torsten Persa fra Rost. Jeg foltc mig altid tryg og vel tilmode, naar 
Torsten var med. Han var en liten sortsmusket kar med et vakkert finskaaret ansigt, munter og livlig som en 
italiener. Vi var överalt med hans lille facring baade i storm og stille. Han sprang let som en kat opad de brätte 
glatslitte holmer i bare strompclasten. og kom tilbake med sin sydvest propfuld av fugleegg, mens don ningen 
steg og sank, saa havtangen hang som en krans h0it oppe paa stenen. Ofte var vi over paa de store vilde 
fuglebjerg, hvor millioner av vingeslag suste om os, lik en kjacmpestor bikube. Vi fanget fugl i store maengder, et 
gammelt fillet fiskegarn, som lagdes ut over stenrOscn, var 
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Glea paa ROstfuldkommcn nok. Torsten sprat op i glade, og grep over sit hode fuglen i flugten. Ofte la han sig ut 
for at fiske eller samle egg; da kunde jeg i timevis sitte alene mellem hele fuglevrimmelen for at tegne. 0rnene 
seilte makelig med store vingeslag over mig. Her var det ingen som tok nogen notis av dem. En gang imellem 
kom en underlig figur labbende ut av en m0rk skorte i fjeldvseggen. En maegtig sneugle la sit kloke runde hode 



paa skakke, og saa med sine store gule 0ine mistasnkelig ned paa den en« somme raringen i stenrpsen. 

Torstens historie var som saa mangen andens her i verden. Det gik ut for faren, som i sin tid regnedes blandt de 
velstaaende fiskere. Saa blev Torsten glad i en jente, og hun syntes, at ingen andre var saa vakker og hyggelig 
som han. Men jentens foraeldre mente det skulde bli lpgn. Den fattige Torsten var ingen ting, de hadde alt 
bestemt en ganske anden kar til hende. Stedets snille prest blev överhängt med bon ner om at ta sig av saken og 
av al magt hindre den fe le ro veren Torsten. 

Men Torsten var like saa letvint her, som naar han paa str0mpe« festen sprang om paa holmerne og sanket 
fugleegg. Han hadde nok alt git jenta festepenger, han. Her hjalp hverken prest eller klo kk er. 

En dag kom Torstens lille fering stevnende med sin dyre last, hans unge kone, og nogen smaasaker. Nu skulde 
de saettc bo, langt ute paa en liten holme med de vilde fuglebjerg som naermeste naboer. Her kunde de leve i fred 
for alle dem, som vilde hindret deres kjrerlighcts lykke. 

Fugl og fisk var der nok av, og jeg har da feringen min, mente Tor« sten. En liten gamme, som fiskere en gang i 
tiden hadde reist av sten, vrakstumper og torv, blev deres hjem. Saa sat de der alene med somme« rens korte 
herlighet, den glpdende midnatssol speilte sig som en spile paa det bl0tt vuggende hav, og millioner dirrende 
hvite fuglevinger kom i endelpse skarer og havnet ute paa de gamle sprukne nyker. Men naar solskiven tilsidst 
hare laa og vugget paa den mprke havflate som et sidste dpende glimt, da kom mprket, de vilde stormer og den 
lange vinter.— 

Det varte fenge til jeg fik se Torsten igjen. En vinterdag i et fykende uveir skimtet vi en liten prik, som i rasende 
fart forsvandt og dukket op igjen paa de store havbaarer. Det var Torsten, han seilte for sit barns liv, 

77for at faa raad og hjaelp hos de nasrmeste mennesker. Det fik han efter bedste evne, baade medicin og barn c to i. 
og han satte straalende kursen hjemover igjen.— 

Paa et fiskevasr langt ute ved havet bodde Kristian Westerval. Nu er han d0d og borte, men mange vil kanske 
mindes ham. Han drev en handelsforretning derute og var anset for en holden mand, men ogsaa for en rar skrue, 
som ingen kunde bli klok paa. Altid laa der noget tungt, sprgmodig over ham. Ellers var han en kraftig mand, 
med snaut snehvitt haar og bleke ubcvaegeligc traek, — snil og blothjertet som et barn, men ogsaa trassig som en 
bukk, naar det knep. 

Han var kjendt som en ualmindelig dygtig hpvedsmand tilsjos. Men to gånger hadde han seilt baaten over hodet 
paa sig, og folk fortalte, at han var spaadd, at tredje gängen skulde han bli der. Derfor var det vel, han var blit saa 
forsigtig paa det sidste, for i baat kom han saa godt som aldrig mer. 

Huset han bodde i, var noget av det rareste, som tsenkes kan. For at lette trafikken med fiskerne var den ene siden 
av det bygget paa skraa fjeldet, men den anden stod paa bjelker over selve sjpen. En hel del trap« per og stiger 
fprte fra aapningene i gulvet ned til sjpen, og der laa det altid nogen fiskere og puslet med baatene sine. Bryggen 
gik i flugt med huset langs fjeldvaeggen og hang stadig proppende fuld av tprfisk. Her maatte man ogsaa op 
gjennem et firkantet hul, mens baaten laa belagt i stigen under bryggeplankerne. 

I hovedbygningen var ogsaa pakbod med dprer og heiseapparater. Her laa fustager, melssekker, tjaeretpnder og 
tprfisk stablet i store hauger. Tpn« der fulde av edderdun stod rundt omkring, og paa vaeggen c hang hundreder av 
alker, lunner, maaker og terner. Borte i en feok laa en del vaeldige havprner og et par sneugler, og like ovenfor 
var der spifeet en maengde oter« og skarveskind paa vaeggen med smprsiden ut. 

Westerval drev en livlig byttehandel med fiskerne. Han hadde dem i 

lommen saa godt som allesammen. Og alting kom de til ham med— 

konkylier, koraller, rare fiske og sjpstjerner, og saa fik de kaffe og skraa« tobak som vederlag. 

78Westerval bodde alene i huset sammen med sin husholderske. Hun syntes nok, det var trist og uhyggelig 
derute; men det syntes ikke Wester* val, han elsket havet og ensomheten. 



Sovekammeret hans var det rareste av alt i dette rare huset. Westerval sov sjelden mer end et par timer og aldrig 
fpr ut paa morgensiden. Der kom saa mange tunge tanker over ham, at han ikke fik nattero, sa han. Ved 
hodegjasrdet over sengen hadde han spikret et bret til lampen, og saa laa han og 1 reste romaner hele natten 
igjennem. Paa vseggene hang det gamle tapet i store folder og bolger. Og derinde i kanalene rumlet og pep 
rotterne, saa han hadde morskap nok om natten; somme tider holdt de slikt hus, sa han, at folderne steg og sank 
som baarer. Vandset var litet og overfyldt av alt mulig. Bordet og vinduskarmen var fuldt av tobak, piper, 
pipekradsere, tomme flasker, stener med koraller paa og meget andet. Paa vaeggen hang en svaer bokhylde, 
propfuld av gamle bpker. Rundt om stod kasser og stoler, borte i kroken en gammel sofa, som krplhaarene tittet 
ut av, og like ved den hang en seks, syv pendelure, store og smaa, og holdt et frygteligt leven; det var slikt 
selskap ved dem, syntes Westerval. 

Saa var det en nat, Westerval laa i sengen og dampet paa pipen sin; han var midt oppe i et interessant kapitel av 
en gammel roman. Ute blaa* ste det en forrykende storm, saa den gamle veirhanen oppe paa taket snur* ret rundt 
som en vindmplle og pep og gnislet. Det knaket i huset, vinden hvislet gjennem alle spraekker, og det gamle tapet 
paa vaeggen buet sig for lufttrykket. 
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Et vastrollMed ett smaldt et vaeldig slag i gulvet like under sengen. Det lpd som om en drev en stor vaat vot op i 
gulvet, og vinduet klirret saa laenge efter, at det var rent uhyggelig. Westerval var en modig mand; men det var 
ikke frit for, at han blev litt blekere end- vanlig. Under horte han sjöen gaa gulp i gulp, det raslet mellem 
stenblokkene dernede, og med smaa mellemrum kom et digert braat klaskende mot fjeldvaeggen. Ut paa dagsiden 
sov han sine reglementerte timer. Om morgenen gik han ned gjennem luken under huset. Sjöen var endnu i 
voldsomt opr0r, bo 1 ge me hoppet larmende og skummende dernede. En vaeldig tangdynge hadde samlet sig under 
gulvet, — ellers var det intet at merke. 

Stormen hadde nok rigtig sluppet sig l0s. Dag for dag blev det vaerre. Men det var jo ikke bedre at vente, saa sent 
paa hpsten. — Der sat Wester* val alene en belgmörk kveld, netop som han hadde stsengt butikken efter en travel 
dag. Fiskerne hadde staat taet sammenstuvet derinde hele dagen, paa det vaate lerete gulv stod sporene efter 
sjpstpvlerne deres. Westerval holdt paa at pusle med pengeskuffen, taelte og regnet efter med blyanten paa et 
stykke smorpapir. Saa skar han op skraatobak til dagen efter, i korte stykker, og flyttet litt paa et og andet borte i 
hylderne. 

«Aa ja san! Saa i Guds navn er denne dagen ogsaa forbi,» sa han. 

—Da skvat der en sammen borte ved dören. Ved skinnet av lys* 

stumpen saa Westerval en kjaempestor kar i fuld skindhyre, med syd* vesten dypt nede over 0inene. Ansigtet saa 
ut hare som en stor skjegtafs, syntes han. 

«Hvad vil du? Kommer du gjennem s tre ngt d0r, — hvor kommer du fra?» spurgte Westerval. 

«Den veien jeg kom, gaar jeg tilbake. Men denne gang skal jeg bare ha et skotfseste til baaten min,» svarte en hul 
r0st borte i kroken, og saa klapret han med trendcrne, saa det gyste i Westerval. 

Men nu skjpnte han ogsaa, hvem han hadde for sig. Det var nok samme karen, som banket i gulvet til ham — 
han, som hadde tat nattespv* nen hans i de mange lange aar. Der för en vild trods op i ham. Den gamle 
hvithaarede mand sprang tvers over disken like ind paa karen. Han satte begge knytnseverne op i tafset hans og 
skrek: 

80«Jeg siger dig i Guds hellige navn, ieg er i kk e rasd for döden .... Ned i havbunden med dig, din forbandede 
likaeter!» 

To grpnne 0ine lyste som morild under sydvesten. Karen klemte ryggen mot doren, saa den flaknet som en fille 
og tumlet ut mellem kasser og t0n« der, grep saa gulvlemmen og slynget den op i taket. Saa stupte han sig i 
sjpen. 



Maleri fra Skomvaer fyr, Lofoten 

«Du er sterk i kjaeften paa land, Westerval! — men du lunker nok med den tredje gängen likevel!» ropte det 
haanlig op. 

Saa kom den minderike dagen, da orkanen rev kirken ned, saa stumper og stykker fp k over gravene. 

Da seilte fiskerne for livet derute paa havet; stormen var kommet over dem som sluppet av en sask. 

Fra den ene baat saa de, hvorledes den anden gik rundt. Enkelte kom sig op paa hvaelvet, fik hugget tollekniven 
fast og skrek i rsedsel. Saa kom der store brusende sjpkavler og feiet dem vaek. En saa bror sin, en anden far sin 
dp like for sine pine; men paa hjaelp var det ikke at tanke. 

81 Aller ytterst ute skar en slankbygget vakker baat gjennem sjpen, saa skummet fp k om den. Det var Kristian 
Westerval, som seilte for tredje gang. Han sat selv som hpvedsmand ved roret, blek i ansigtet, men med et vildt 
trassigt uttryk. Han vilde vise likreteren, at han ikke var bange. 

Gamle Jens Glea sat like ved Westerval, og han har siden fortalt 

historien. 

Ret som det var, skrek Johan Persa, som sat for* ut: «Herre Jesus, der ligger Ola og Lars paa hvaelvet!» 

Da ropte Westerval kridhvit i synet: «Grip dem! — nu brer' vi over dem!» 

Og over den hvaelvede baaten bar det, saa det skurret og skräpet i kjp* len. Naever strakte sig ut paa begge sider . 
. . Lars fik de godt tak i, og op med ham. Men Ola var for tung. Han klamret sig fortvilt fast i baatripen og skrek 
stygt. Baaten flpi med slik fart, at mor* ilden fraeste omkring Ola, og rundt om gik sjpen hpi og fraadende hvit. 

«Ta styret, Jens,» brplte Westerval. Han bpide sig over rsekken, grep nede i vandet tak i Ola og drog i ham med 
kjaempekraft. Og Ola haket sig fast i ham med fortvilelsens styrke. 

I samme pieblik skjpt der en diger naeve op av vandet og grep i Ola og drog ham ned igjen. Saa kom en nreve til 
og hugg tak i skulderen paa Westerval, og da maatte han ogsaa med. 

Gamle Jens ved styrestangen saa med forfaerdelse de tre, som laa i sjpen og veltet sig om hverandre i vild kamp. 
Med ett vokste den ene og blev til en kjasmpestor kar i skindhyre, som grep Westerval i strupen . . . det var det 
sidste, da sank de alle tre, og baaten flpi avsted som en pil. 
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DraugenDa skjpnte de alle sammen, at det var draugen, som tok Westerval. . . . «Han var en snil mand. Vorherre 
har latt naadens dpr staa aapen vaerre syndere end ham,» sa gamle Jens. 

EKKO 

Ekko i det hpie fjeld hvem er Du? — Hvorfor skjuler Du dit ansigt, hvorfor svarer Du og skrremmer mig med 
mprkets gru? 

En gang levde der en mand ung og lykkelig og glad. Lykken brast som saepeboblen, vaek var festens glade dage. 

-Bort flpi alle muntre fugle, vaek var alle fagre ord. Fpr med hansker, — blanke sko, — nu med magre 

frosne h ren der, strpmpelpse npkne fptter svppt i usle skitne filler. I det tapte paradiset svang hans gamle venner 
riset. Og han träsket om i verden blek og syk og sk jrelvcndc, vandret om fra sted til sted, mens hans arme hjerte 
blpdte. 

Stille sank der i hans sind tvil om livets vserd i npden, tvil om seiren efter dpden. — 

En gang paa sin vilde faerd kom han til en ensom sti over stygge brätte uren. Taaker svaevet tunge, bleke om de 
klamme klippevaegge, 

b a re sten og mprke revner.— 



Her var ensomhetens tempel — fattigdommens store kirke!— 

83H0it til taket, trängt til v teggen, altret veltet om i grus. Dystre orgeltoner klang. Kolde, klamme taaketaarer 
dryppet stilt fra svarte fjeldet. 

Og hans hjerte skalv og brevet. Sorgen strpmmet ind med vselde. Ensom, ensom var hans sjrel! Ensom i den 
tomme kirke, ensom i den tause prken. — Selv i fjeldets dype hule fandtes ingen fred og glemsel, graven var for 
stor og vid. Op imot de npkne vaegge skrek det fra hans bleke ansigt: «Er da livet bare sorg?» — Tungt ifra det 
mprke gjemme svarte der en lukket stemme: «Bare sorg.» 

Hvor maegtig den graa taake kunde komme listende fra havet og plud« selig indhylle den hele eventyrverden, og 
av de vilde takker og tinder skape de mest trolske fantastiske skikkelser. Der kom en underlig angst over mig, 
som jeg sat alene der oppe mellem de mprke Trolltinder. Et kulsort vand laa mellem de brätte fjeldvregger, jeg 
ventet hvert pieblik et 

84dystert kjaempestort hode skulde dukke stille op. Da kom taaken. Alt omkring svandt ind i det graahvite hav, 

— bare de vilde fjeldtinder van« dret som vreldige troll i det ensomme pde. Saa sank med ett ogsaa disse 
kjsemper i evigheten, —jeg sat alene tilbake rystende av kulde og uhygge. 

Ute paa havet kom mprkskodden en gang over os, saa vi med vor lille baat maatte spke i land paa en liten holme. 
Det var allerede ut paa natten. Der var saa underlig trist, nogen grsesstraa sparsomt hist og her i spraskkene, og en 
liten gruppe rpde blomster, som livets underlige tilfelde hadde plantet her ute paa det npkne skjrer, nikket 
vemodig mot mig. Ellers var der bare graasten. Paa en rundslitt fjeldside ved havkanten sat samlet i en tset klynge 
de vakre smaa teister. Kjrerlig la de sit hode og neb ind til hverandre, som om de vilde hvile i en deilig drpm. Og 
havet sank dypt ned i den store dpnning. Tången hang som en mprk krans om den fattige holme. Saa steg atter 
den store havdpnning blptt og hviskende, den sorte tang vred sig som slanger og forsvandt i det hvite skum. Et 
eneste langt saart: «Pi i i i i—i—» kom fra de drpmmende fugler, da de sidste kolde havperler rislet op til deres 
fptter. 

Det var ikke bare de store vilde fjelde, det urgamle masgtige i Lofoten, men ogsaa den rike natur i det smaa. 
Maakerne sat i drpmme i det grpnne grses i midnatssolens underlige guldlys. Kjelden paa den runde strandsten 
flpitet asngstelig for at lo kk e alle farlige vsesener bort fra sit kjaere rede. Den deilige lille sorthvite skpierfanten 
med sit rpde lange neb og de rosen« farvede ben var saa fuld av knep, og lokket mig saa langt bort fra redet, at 
den til slut jublet i lystig glsede. 

6 — Th. Kittelsen : Folk og trold 

85PAA SKAAT0 

GLAiDE — VORT F0RSTE HJEM - ANNE MARJA LENNES — FAR TIL MARKEN — BLOMSTER OG 
SOMMER= FUGL -JULETR/H OG VORT F0RSTE SYLTEHODE — PESTA — «Er AKVAREL» — 
HAVFRULANDET 

GLAiDE 

Borte er skyerne tunge og graa! Syngende fugl i lyshavet svinger 
solguld paa frie vinger.— 

Himlen er blaa! 

Solguld paa baekkebunden — gyldene klang! 

Hpit flpiter den sorte trost i lunden, glseden er livets deiligste sang. Fattige blomst bak sprukken rute kysses av 
solen derute. 

Hpr, hvor de harpestrenge klimprende, mildt drysser sin latter paa blomsterenge. Ute paa havspeilet straalende, 
stilt, dypper den blendende hvite ving en solguldskjselvende ring. 




Hele naturen dirrer, bsever av fryd. 

Blomster og blade rasler og virrer med sdlvertonende jublende lyd. H0it stiger den hellige store koral i lysets 
skinnende sal. 

Klirrer med tamburiner 

skingrende vildt, 

ruller i dundrende hvite laviner, 

daler som blomsterst0v b te ven de stilt. 

Og havet ligger saa stort og hviler 

i fagre dr0mme og smiler. 

BöVaarcn var allikevel deilig der ken g er s0rpaa landet! Solvarmen og snesmeltningen, de muntre btekkene og de 
friske glade blaaveisknopper, som trsengte sig frem under den haarde issvul. 

Og saa kom hvitveisen!— 

I et gammelt rpdmalt hus paa Gopledal ved Farrisvandet levde jeg mine sidste ungkarsdage. 

Jeg fplte mig saa ensom, trist og alene i hele verden. 

—Men da gjokcn begyndte at 

gale like ved huset, og solskin og skygge faldt gjennem traerne i lystig dans paa den rpdmalte vaggen, kom 
lykken. 

Gopledal ved Farris 

Vi vilde vaere alene, hun og jeg. Og vort fprste hjem var et bitte litet hus paa Skaatp. Minderne derfra er som 
blomsteransigter: kaprifol og kirsebarblomst, fersken og epleblomst, liljekonval i skorterne, og sted« 
morsblomst vrimlende op over alle knatter. 

Vort hjem var det deiligste paradis. Det minder om et litet fuglerede, som vi fandt paa en vild rosenbusk ute i 
sommerens solskin. Som smaa« fuglene stravet vi ogsaa i glade for at bygge vort. Hver krok skulde pyntes, — 
glsede og hygge skulde lyse överalt. Vi bar ind det friske skin« nende bpkclov og dsekket hele vaggen. Et 
gammelt stueur, som stod for« glemt borte i en krok, fik jeg sat i gang. Det var et helt litet vidunder. Det slog sine 
timeslag med syngende klang paa flere klokkeskaaler. Paa skiven svsevet dpden frem og tilbake med sin le foran 
en straalende stjerne« himmel. Og de fire aarstider sat blomstrende i hvert hjprne. Vi pyntet op med vore nye 
mpbler, billeder paa vaggene, morsomme smaatterier hist og her, lyse gardiner og blomsterpotter i vinduerne. 

870g det lille kjokkenet vort! Hvor godt den maten smakte, som hun laget derinde. Alt var saa deilig. Vi saa paa 
hinanden i glade, vi var lykkelige som barn. 

Den gamle have utenfor med sine sprukne krokete trastammer, epleblom« sten, kirsebarblomsten og den 
yndefulde blpte ferskenblomst jublet sin korte som« mersang. Og om kvelden, naar vi sat paa de sprukne stentrin 
utenfor d0ren, smat staren over os ind under takste« nene. Han bodde jo ogsaa i huset.— 

En gammel pike hjalp os med vask og erender, og hendes aldgamle far, som var saa kroket som en ret vinkel, 
saget ved. Konen hans var endda mer kroket, hun var slik, at hun maatte saette sig, naar hun skulde snakke med os 
og se os i ansigtet. Gamle raringer var de allesammen, vore na« boer. De lignet de graaslitte fjeldknatterne med 
blomster i revner og sprakker. 

Jeg skulde bort til Anne Maija Lennes for at kjppe litt fisk og egg. Doren stod aapen, men ingen var inde. Kanske 
hun var borte i fjpset hos kua? — Jo der stod gamla i rasende sinne foran en liten stige, som fprte op paa 
fjpshjellen: «Dit forbandede svinebsest,» skrek hun og truet med sin knyttede na ve, «har jeg ikke sagt, at jeg 
aldrig kan faa fred og ro for dig, altid skal du staa i veien. — Aa Gud hjaelpe og trpste mig, saa vondt 



det gj0r, —jeg skal hugge dig op i stumper og stykker!»—Da vi 

skulde betale eggene, tok gamla frem den store russebollen sin for at veksle. Den var dprjende fuld av 
kobberdanker. Der laa al hendes herlighet, — hendes fattige haab og gj asiden til banken. Gjaslden var storre end 
haabet. 

Manden var - altid borte. Han gjemte sig folkesky vaek i smaa bugter og kröker for at fiske litt. 

«Du Marja, manden din er jo fisker?» spurgte jeg. 

«Han e' ingen tingen, faer, han bare hjaelper mig lite granne—.» 
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Vort hjemDet kunde vist vaere sandt nok. De er ikke maend alle, som har stort skjeg. 

Det var yderst sjelden, gamle Anne Marja var paa rangelen. En saft» suppe, hun en middag spiste hos os, steg 
hende slik til hodet, at hun pekte paa sit eget billede i speilet like foran sig: «Jeg ser, dere har - andre frem» mede 
ogsaa idag, — hvem er det?»— 

Det var herlig paa SkaatO. Underlige koller og knatter myldret av blomster. Stedmorsblomster daskket lange 
strsekninger. Konvallerne stod i duftende grupper, og inde i skogen slynget den vilde kaprifol sig opad b0k, birk 
og rogn, efpi daekket fjeldsiderne, og valn0ttrasr bar - moden frugt. Langs veikanten r0dmet jordbasr, og 
bj0rnebasrbusken stod bugnende fuld av sine glinsende sorte basr. Der var stadig avveksling: gran» og furu» 
skogen var m0rk og dyster, men indimellem dukket der frem steder av slik betagende ynde, at en maatte saette sig 
ned i glaede. Asperne raslet i solskin for den friske sommervind, bladenes blaa skygge danset muntert paa den 
lyse klippevaeg, og lyngen stod taet og blomstrende frisk rundt omkring. Humleme for om surrende og 
brummende. Gule og rödbrune sommerfugler flagret som blomster i luften, en stor m0rk flpielsblpt satte sig i 
solskinnet til hvile paa den varme stenvaeg, blev haengende der, löftet en gang imellem i dr0mme sagte sine 
vinger. — Langt ute over traetoppene laa det friske blaa hav. Jomfrulands gamle fyrtaarn ly» ste skinnende hvitt 
paa den lange gr0n» ne stripe. 

Jeg kunde sit» te saa deilig alene med mit arbeide, glemme hele ver» 

Hytta vor paa Skaat0 

89den utenfor.-Det raslet mellem buskene.—Som en hulder kom min 

kone med et blinkende bret bugnende fuldt av alle livets herligheter.— 

Tiden l0p fort. Det blev h0st, og vi prydet vor lille stue med det 
Förunderlig. Padden og stedmorsblomsten 

r0de, gule og brune, bronseglinsende l0v. Hvite bregneblade blev sat i vasen paa bordet istedenfor sommerens 
blomster. 

F0r vi visste av det, kom selve vinteren fykende, men aldrig har jeg set vinteren i slik lystig hvirveldans som da. 
Snefokket kastet sig i mreg« tige jetteskikkelser fra den ene fjeldknaus til den anden. Vi frydet os begge, som vi 
sat der inde i hjemlig hygge, hun ved sit sybord og jeg med mine tegninger. Nu da vinteren stsengte utenfor, blev 
hyggen inden« 

90for endda stprre. Ovenpaa var et litet kvistvaerelse, det var - vort sovevserelse, ved siden av et litet kott, som vi 
hadde fuldt av havens deilig duftende epler. — En nat saa jeg noget rart lysende oppe i taket. Tam k det var 

Vinterdag paa Skaatp 

maanen, som nysgjerrig maatte titte ind i en sprsekk deroppe! Tidlig en morgen pikket det forsigtig paa ruten. Paa 
fuglebrettet, hvor vi la mat til meiserne, sat vor allernrermeste nabo — en gammel klok skjasre. Mellem rutens 
isblomster sendte den et skarpt kritisk blik: «Po kk er til folk, som kan ligge slik og dovne sig!» — 



Det var saa stille, stille. — Sneen laa som et rent bl0tt teppe. Nogen brede fotspor, som svandt borte i skogkanten 
og havnet ved vort vedskur, viste, at gamle Simen alt var kommet for at pusle med vedsagingen. 

Julekvelden hadde vi et litet juletrse, ikke stprre end at det stod paa bordet; men herregud, vi var ikke stor 
familien i de dage. En ung, vakker og snil pike var kommet i huset som Ijenestepike. Hun var naturligvis med 

91paa festligheten. Juletraset var storartet pyntet. Det viste sig meget praktisk, at det var saa litet, som det stod der 
bugnende i glitter og glans, fuldt av notter og rosiner. Og alle de hem me* lighetsfulde forreringer, som laa 
indpakket under träsets fot! — Siden fik piken, som hadde det storartede navn: Claudia, jule* träset med sig ut 
paa kjokkcnct. Det var saa altfor vakkert til at kastes bort straks, syntes hun. I stille ledige timer klang der ken ge 
efterpaa en fin spred klokketone fra en liten bjelde, som vi i sppk hadde hsengt paa träset. — Det var Claudia, som 
moret sig. 

Et litet julegilde for et par gode venner maatte vi absolut ha. Hos gamle Anne Marja knep vi en fet andrik, som 
maatte ofre sit liv i den anledning. Den dagen l0d der nok ikke nogen klokkeklang fra kjokkcnct, bare en 
frassende, susende lyd. En deilig matlugt fyldte hele huset og listet sig stille bort i nassen paa vor naermeste nabo. 

Det daskkede bord viste resultatet. Der var en överflöd, saa vi gjerne kunde ha indbudt selve keiseren av 
Tyskland. Midt paa bordet tronte vort förste syltehode fuldt av nelliker, en kridtpipe i munden og et in der* lig 
lykkelig smil. Paa et stativ stod en rodmalt liten dunk med akvavit, rundt om hang smaa snapseglas. Med 
splvbokstaver paa hver bund fortalte dunken pralende: 

«Mit navn er Aslak Napoleon» og «Jeg tar goe 5 potter.»— 

Vort fprste syltehode 

92Det var en midtvintersdag, men saa varm og mild, som om det var i mai. Sne fandtes ikke spor av. Hasselen 
hang fuld av utsprungne rakler, saa det gule st0v drysset, og siljen stod sprsettende, fuld av gaasunger. 

Jeg gik i haven og grov i det brune l0v efter blaaveisknopper; saa kom en kjserring med stok og spand labbende 
opover den krokctc bakken. 

«Det er et herrens veir idag,» sa hun. 

«Ja, et deilig veir,» svarte jeg. 

«Ja, et velsignet veir,» gjentok hun; «men det er ikke sundt saadant veir, for der ligger sygdom i luften. — Saa 
det var de nye folkene, som skulde bo her nu?» Og saa kom en lang fritten med mange spprsmaal og 
krinkel kröker. — Hun var liten, mager og kroket, ansigtet gulgrönt med sorte prikker. 0inene skjelte, var morkc 
og urolige og laa dypt i skallen. Ret som det var, kom der et uhyggelig, ondskapsfuldt blink i dem, og saa virret 
de om til alle kanter, saa det var umulig at faa tak i dem. Hodet rokket op og ned. Munden l0p rapt, — skarp og 
bitter. Hver dag kom hun forbi med blikspandet og stokken. Jeg merket, hun hadde en inderlig lyst til at kjevle, 
og stadig blev hun vrerre: «Det er et herrens veir idag,» — og de onde 0ine glimtet: «Vent du far, kan jeg ikke faa 
gif« ten i dig idag, har jeg tid til at komme igjen, jeg.» Jeg gjorde mig blid som en lerke og vred mig unda; men 
hun vilde kjevle og gav sig ikke. — Hun er vaerre end selve pesta, tam k te jeg, og saa fik hun navnet. 

Ut paa vaaren kom pesta en dag rokkende med hodet. «Det er et herrens veir idag.» — Det sa hun, enten det var 
regn eller solskin. — «Nu er jeg ganske blind paa synet. Ja, Gud hjaelpe og t ros te mig, er jeg saa. Men jeg faar 
vaere Herren taknemlig, at det er, som det er. — Jeg ser ikke saa meget som en mcnneskcsjad, f0r jeg er like inde 
paa ham.» — Og saa glante hun mig op i ansigtet med de lumske 0 in en c skjelende til hver sin kant: — «Jeg gaar 
om som i en taake!» 

Der stod et litet vserelse ledig i uthuset, dette fik hun leiet til datter sin. Saa blev datteren vor nasrmeste nabo. 
Pestas datter var folkesky, borte hele dagen og stamgtc hermetisk for vindu og d0r baade dag og nat. Frisk luft 
var nok det vaerste, hun visste. Sent om kvelden kom hun listende, saa sig sky om til alle kanter — og smat ind. 

93«Du maa ikke pikke paa ruten min,» sa hun til tjenestepiken vor, «jeg har saa mange sygdomme, og nu har jeg 



mistet taale* kraften ogsaa.» Hun lignet mor sin, var vrang og ond* skapsfuld. 

Naar jeg saa Pesta forsvinde oppe i gransko* gen, blev jeg svrert nys* gjerrig efter at finde ste* det, hvor hun 
bodde, der* for streifet jeg omkring paa kryds og tvers derinde. Mellem disse torre, ribbede graner blev sinnet saa 
nedtrykt, en forpjusket dod trost, som hang glemt i en snare, fuldendte stemningen. Det var - saa trist. — Der laa 
en gran. Stormen hadde tat den, snudd den rundt, kastet den overende, saa den laa der med jordklumpen, som 
hadde git den nrering og reist den hpi og rank op mot lyset. — Langt 

borte hprtes det, som nogen brak kvister og sanket ved.— 

Pesta? Nu vilde jeg fplge efter hende og finde hytten hendes. Det bar frem over tuer, graa lyng, mellem stubber 
og krat, hvor kvistene deiset mig i ansigtet. Huf! hvor jeg skvat til, naar jeg kom til at knae kk e en gren! — Jeg 
gik nsermere og nsermere, —jo det var Pesta selv. Hun stod med en taugstump om en kvistehaug, skaket og vred 
paa sig for at faa den op paa den krokete ryggen; saa gjorde hun et kast, saa den skvat helt op i nakken. I haanden 
hadde hun en sigd. Hun vendte sig med bpren paa ryggen, saa sig skarpt om til alle sider, laengst i den retning, 
hvor jeg stod skjult, syntes jeg, og saa träsket hun avsted. Jeg labbet efter. Det gik langt ind i dype skogen. 
Endelig skimtet en liten rydning frem mel* lem traerne, der laa hytten hendes. Det var - en liten tommerhytte med 
en eneste indgangsdpr, saa lav, at selve Pesta, saa kroket hun var, maatte bpie sig, da hun gik ind. — Jeg blev 
sittende laenge,—hytten laa der saa en* 

94som, ikke et fuglepip hprtes i stilheten. Hadde nu bare taket vseret av pandekake, vseggene av pol se, og vinduet 
av kandissukker, da kunde godt den gamle heks bodd der, hun som fanget smaabarn og spiste op. Det stelte og 
puslet derinde, og en blaa rpk steg op av pipen. Jeg reiste mig og gik like forbi; fy, saa rusket her var! Midt paa 
pladsen laa en avfalds* dynge med aske, potteskaar, filler og utslitte sko. — Bu, der kom det gul* grpnne fjseset 
frem i vinduet! Jeg hadde nok og strpk hjemover, saa fort jeg kunde. 

Pesta fandt altid leilighet til at komme med bitterheter. Bare hun traf min kone, som gik og smaanynnet, blev hun 
vild: «Synger du, mor? — Aa ja, — det var engang, jeg ogsaa sang, da var - jeg likesaa fin i fjaeset som du!»— 

Den dagen, datteren flyttet, var - der et leven i uthuset, som pokkeren skulde vaeret der. — Pestedatteren for og 
smeldte med dpren ut og ind, somme tider med en sopelime i haanden, saa med en skureklut; ret som det var, 
kom en skyllebptte ut gjennem dpren, saa det randt og silte hele tunet over. Endelig rullet det msegtige flyt* telaes 
avsted paa en hpivogn: en rpd* malt seng, et grpnmalt bord og en stol. Samtidig med denne herlighet forsvandt 
hun selv. Til vaerelset stod dpren aapen, men vinduet var lukket, og luften ikke rar - . Paa ruten danset en 
kjsempestor hestehveps surrende op og ned, jeg fik kverket den i en gardinfold, og vinduet kom op for förste 
gang paa lang tid. Vaerelset blev rpkt med svovl, og nu trodde vi, alt var - baade godt og vel, — da kom* mer 
sandelig Pesta selv. Denne gang glemte hun «herrensveir», saa sint var hun: «Ja dere er vel glad nu, dere 

Pesta 

95blev kvit datter min,» skrek hun, «men det er godt, hun flyttet, hun har hat det ondt nok her!» Men da blev jeg 
sint: 

«Datteren din er et stort bakbaest, —jeg ser paa pinene dine, hvor ond« 
skapen syder i dig, din—pest, du er!» 

Hun braavendte sig, saa det skranglet i blikspandet, skjeldte og smeldte, rokket med hodet som en kinesisk 
nikkedukke. Hun gik nogen skridt, vendte sig, gik endnu et stykke, stoppet igjen og skjeldte, labbet saa et langt 
stykke opoverj ordet, snudde sig for sidste gang, hyttet med stokken og skrek sin sidste trumf mot mig med en 
stemme, der skalv av raseri: «Ve den, fra hvem förargelsen kommer!» 

Siden den dag hadde vi fred, men turen kom til vore naboer. Hun 

gik fra hus til hus med ondskapen sin.— 

En dag fortalte nabokonen vor, at Pesta laa syk, hun hadde netop v re ret borte og set til hende. — «Noget saa 



stygt har jeg aldrig i mine leve« dage set make til,» sa konen. «Tsenk hun laa paa det sidste og vrsengte med 
pinene, — skjeldte paa alle, endda hun na:sten ikke kunde snakke.» — Faa dage efter dpde hun. 

Det var midt paa sommeren og varmt i veiret. Hans Petter, manden 

Far til marken 

hendes, en godslig liten tufs, syntes derfor, at det for sundhetens skyld var bedst at faa hende ut paa laaven. Han 
pyntet op med granbar og stelte fint derute, — men pestedatteren kom fykende sint og svor paa, at mor skulde 
ligge, der hun laa. Gravpllet blev holdt paa en dag saa kokende het, at det vrimlet av grpnne fluer. Husrummet 
varikke 

98stort. Bare for at faa plads til kisten var alt flyttet ut av kammeret, saa nser som et litet bord, hvorpaa laa en del 
kranser. Mellem dette rum og det lille kjpk» ken stod dpren aapen. Pestedatteren og en kjser» ring laget mat og 
kokte chokolade. I denne utaa» lelige heten var der en lugt av lik, mat og chokolade, som kunde kvsele en. — 
Vinduerne var naturligvis lukket. Hver gang en kom med blomster, presset pestedatteren pligtskyldigst nogen 
taarer frem, bod paa chokolade, tprket sig med handbaken over an» sigtet, snpt sig i forklaedet og la igjen ivei 
med matstellet. Gjesterne stod tast op til hverandre, drak chokolade, spiste hvetebröd og sukkerkringler. 

Utenfor gik gamle Hans Petter. — Det var bedst der. Han nsevetokes og smilte til dem, som kom, rettet og puslet 
litt med granbaret. Folget ruslet endelig avsted. Det var ikke mange, men de faa tunge skikkelser fplte det som en 
pligt at ledsage Pesta til hendes sidste hvilested. Som de diltet efter kjserren med kisten, tsenkte de paa sin simple 
vis: «Ak ja san.» 

De fik Pesta godt og vel i jorden, og merkelig nok slog hun sig til ro, — der blev svaert litet av alt det spokeri, 
man hadde ventet: — Taenk om hun gik igjen, — kom med sopelime og rive, feiet og rev fra gaard til gaard, saa 
selve grassset blev svidd av marken omkring hende, klsedd i bare ondskapen, fuld av bakterier og baciller, — hu! 
Hun hadde i kk e levnet saa meget som skjaererne i redet eller katten paa hellen engang. 

En tid efter traf jeg Hans Petter og spurte ham, hvorledes han hadde det: «Jeg har aldrig hat det saa godt som 
nu,» svarte han, og det kan hsende, han hadde ret. Der kan jo ikke vsere stor glasden i livet, naar en har en 
kjserring, som er fuld av bare galde og ondskap. 

Hostkveld paa Skaat0 

97Ut paa sommeren fik vi vort f0r« ste barn. Min kone bar hende som en liten dukke med sig överalt, hvor vi 
gik, i lyst og lek. Og da vinteren kom, hasndte det, at vi maatte ind til byen engang imellem, og ungen maatte vi 
ha med. Vi polstret en liten trse« kasse, saa den blev tset som den lu« neste rede. I den blev hun lagt, saa satte vi 
kassen paa en kjselke, og av« sted strpk vi den lange vei over isen. Letvint gik det, naar den var blank, men 
sprgelig sent, naar den var fuld av sne. Da maset og stampet vi med kjselken efter os. I byen hadde vi gode 
venner. Ungen blev pakket ut med 

Ingrid 

den yderste omhu, og havnet i en bl0t og varm seng. 

Vi fik ikke lov til at reise hjem igjen straks, — vi maatte da mindst bli der 3—4 dage. Tiden kunde jo ogsaa 
benyttes til litt indkjop og for« retninger. 

Min kone hadde sat sig i hodet, at hun vilde gjpre en liten bytte« handel med en av mine akvareller hos 
kjpbmand A., som var anset for at v a: re en velhavende mand. 

Han glante forvirret paa hende: 

«Et akvarel — kjopc et akvarel? Neimen om jeg det kan, min kjaere frue, og det av meget gode grunde. For det 
fprste har jeg et akvarel f0r, og jeg betakker mig for ett til. Jeg har s'gu mer end nok med det, jeg har. For det 
andet saa er jeg saa inderlig lei dette spleriet med van« det, at jeg helst kastet hele skitten paa spppeldyngen. Det 
nytter ingen tingen, hverken med ferskvand eller saltvand, fisken lsegger sig bare til at daue og sergre livet av 



mig. Neimen om jeg kj0per noget akvarel mere, min kjsere frue!» 

Leende kom min kone tilbake med resultatet. 

98Men vi kunde ikke lsnge un dvs re vort lille hyggelige hjem, saa det varte ikke lsnge, f0r vi str0k ut over isen 
igjen med kj siken og kassen. Claudia likte nok heller ikke at vsre alene, hun saa spdkelser i hver krok midt paa 
lyse dagen, selv den lille messingbjelden magtet ikke at trpste hende. «Tsnk jeg saa en fremmed mand dernere 
paa veien,» sa hun, «jeg blei saa rasd, atte jeg skjynta mig te aa laase d0ra, og saa gjomtc jeg mig 

under kjpkkenbordet.»— 

—Det var tungere end tungt, da vi forlot vort fprste lille hjem. Alt 

var saa tomt og 0de. Det gamle skjaererede utenfor stod ensomt og mprkt mellem de npkne ribbede grener. 

Vi snudde os nede paa veien, vinket til vort lille hjem, — og snudde os igjen.— 

«0cfe» 

99Paa 

kirsebaergrenen 

Havfrulandet i sol og glans er bare en dr0m paa taakete vande, en lsngsel, som flagrende spker hvile. 

Jeg saa en deilig liten 0, hvor traerne l0ftet de gr0nne kröner op mot den gyldne aftenhimmel. Der rislet en 
lekende b sk i lunden med glitrende perler over skinnende stene, der vokste de fagre navnlpse blomster med 
farver og duft foruten like. 

Og havet vugget sine blpte bplger, rundt om den deilige hvite strand, — den yndige gronne lille 0, hvor aldrig en 
fot har sat et spor, aldrig en haand har r0rt ved et blad.— 

Saa svandt det lille paradis. — Men stundom kommer et solstreif i taaken, da skimter jeg atter min lykke0. — Da 
flagrer en sommerfugl over vandet, den svsver i drpnimc til havfrulandet. 

100DEN GAMLE SOLEGAARD 

HVITSTEIN - FLYTNING TIL EGGED AL — SOLEG A ARDENS MYSTERIER — DEN /EK LE GJEITEB 
UK KEN TIL PER - L UR VE HES TEN TIL BJ0RN - V A AREN KOMMER OG GAUKEN GALER - OM 
KVELDEN UTE PAA TUNET — GAMLE FING AR — EN AUKTION — SOLEVATNET - H0NSJ0N — 
NYPETORNEN 

I Hvitstein i Kristianiafjorden kjoptc vi et litet vakkert hus med en have. 

Her tsnkte vi dengang at slaa os ned for livet. Vi maset og strsvet med huset og haven. Der maatte ombygges og 
indredes nye vsrelser. Vi malte gulver og tak selv, og ute i haven plantet vi nye trsr og busker, grov, hakket og 
fyldte paa ny kraftig jord. «Hvis der er folk, som fortjener at bli rike, saa er det jamen dere!» sa en kollega, som 
bespkte os. Efter fem aars strid og arbeide, da huset laa der som nyt, og haven blomstret med nye frugttrsr, 
bsrbusker og blomster« bed, maatte vi forlate stedet. 

Sent en vinterkveld kom et underlig tog ruslende til den gamle Solegaarden oppe i Eggedal. Det var msgtige 
fly t tel ss. Det myldret av m0rke skikkelser ute paa tunet, en del nysgjerrige kjsrringer og unger fra nabolaget 
hadde ogsaa indfundet sig. Ind av dorene blev der bakset med flyttegodset, larmet, trampet og snakket i munden 
paa hverandre: «Nei nu litt mere til venstre, Ola! — naa glir han, — avveien unger!»— 

7 — Th. Kittelsen: Folk og trold 
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Faen til kar! 

Fra HvitsteinDet duret i de gamle kakkelovner, og det kunde sandelig trsnges, at det blev fyret godt i. Med 




skrsek og fortvilelse saa vi paa hverandre i disse kolde fremmede omgivelser: «Herregud, skulde dette bli vort 
nye hjem? Hvad vilde barna si?» — En folelsc av sorg var det fprste, som motte os i det gamle eventyrlige hus, 
som siden gav os saa mange rike kjaere minder. Vi strsevet energisk baade natten og dagen efter, for at faa det 
meste i god orden, og da alt litt efter litt kom paa sin plads, saa vi til vor glsede, at hyggen lyste ind til os paanyt, 

— bare paa en ny og fremmed maate. Vi var sammen nu som fpr, det blev hovedsaken. 

De förste dage gik hurtig, og vi blev mer og mer fortrolige med stedet og de nye omgivelser. Engang imellem 
kom det vemodig fra barna: «Mamma, skal vi ikke snart reise hjem igjen?» Men ogsaa det svandt hurtig, her var 
jo en herlig tumleplads for dem. 

I den gamle Solegaarden var der rare ting og historier överalt. Tpmmeret i bjelkerne var saa svsert, at det vel 
sjelden sees make til. Vregger og tak var dekorert med fantastiske morkcblaa slyng« ninger, med antediluvianske 
dyr. Der var havhest, drage, basilisken og mange andre. Indimellem var der nogen lystige figurer, som danset og 
skaalte med hverandre. 

De gamle bjelker var fulde av store morkc spraekker, og saa haarde, at det var umulig at faa en spiker ind. Vi 
maatte pirke i spraekkerne, — 

kan h ren de noget laa gjemt derinde? — Jo, ganske rigtig, ut kom trillende en gammel kobberdank og to tyndslitte 
s 0 lvskill inger fra dansketiden. 

Jeg frydet mig over de stormavede kakkelovner trods deres store sluk* vorrenhet og hoirpstcde rummel. Her sat 
Vulkan og smedet krigens attri* 

« Trollkiaerringer» 

buter, kanoner og kuler, mens en engel oppe i skyerne svang straffens ris over den syndefulde verden. Lrengcrc 
oppe ved ovnsrorct sat en dr 0 m* mende flpitespiller og pep sine elskovssyke melodier, rundt omkring var en 
överflöd av dekorerende kranser og blomsterkurver. 

Av en vel villig nabo fik jeg vite Solegaardens uhyggelige historie: Ut paa kvelden kunde det hrende, en fik se 
fanden lppe omkring der* ute paa tunet som en kulsvart langragget bikje med to glpdende pine og tungen langt 
ute av halsen. Det var ikke for ingenting, han lusket og 

1031ugtet langs vacggenc, for rare ting var nok h ren dt i det huset. Derinde i den gilde storstuen laa engang han 
Solvtollcf dpd oppe paa bordet, — han 

som blev draspt av Sevligutten.—Ofte kunde en h 0 re, der blev trampet 

vild dans i den samme stuen. Det var storkaksen fra gamle dage med alle turebasserne sine: de hujet, bandet og 
knipset med fingrene, mens blaa flammer lyste ut av vinduerne. 

Ovenpaa, hvor vi hadde vort sovevserelse, var det ikke stort bedre. Derinde i det lille «uldvserelse» med de 
vaeldige umalte bjelkevaegger van« dret om natten en mand med sit hode under armen frem og tilbake. Og i den 
store mprke sal ved siden av med de låve smaarutete vinduer haendte det, at en hortc klynkende jämmer av et 
nyfpdt barn inde i den store uhyg« gelige ovn.— 

— «Ja sandt! Du kan forsprge mig sporgc hokken du vil.» 

Alt slikt gjorde et lokkende eventyrlig indtryk paa mig. Hadde jeg truffet den svarte styggen ute paa tunet, vilde 
jeg sikkert klappet det lange ragget hans: «Nei jasaa da, bisken, — er du der da, bisken min.» 

Vintemaetterne var straalende vakre og kulden knakende. Hver eneste draape i bptter og kar bundfrps. Ret som 
det var, smaldt det i den klakne vaeg, som slag av en trollnseve. Utenfor lyste maanen stor og klar. Over hele det 
store hvite snedaekke straalte der tusen blink i blink, som om himlen hadde drysset sin stjernevrimmel ned over 
vor fattige jord. 

Hvilken forunderlig ensom stilhet!— 



Langt borte i skogaasen jämret en hare. Saa kom der et dr0n fra isen paa solevatnet. Stille sank natten i drom mc. 

Om morgenen var det s0rgelig ondt at komme op av sengen. Det var saa kaldt, at det bet i ansigtet, og vinduerne 
var helt dre k k et av de pragt« fuldeste isblomster. Vore deilige potteplanter, som vi hadde straevet svsert med at 
bevare, stod allesammen frosne og d0de. Bare den gamle kakkel« ovn, som netop hadde indtat sin dugelige 
frokost, brummet og vrpvlet i störste v el v re re.— 

Hvor umaadelig sent og tungvint alt kunde gaa deroppe. Ventet vi et litet hcstckes fra byen, var der altid noget 
aergerlig i veien, tigging og betaling, klping i hodet og bak og mange betenkeligheter. Naesten altid 

104blev varerne staaende saa kenge paa jernbanestationen, at det meste var ödelagt. Saa h0rte vi likesom 
hestebj elden et sted langt borte i evigheten. — 

Der kom lassset vort.—Jo da, nu h0rer jeg saa tydelig bjelden. — Aa jo, 

nu var det vel sikkert. — Og saa var det bare den evige ringen og susen i ens eget lyttende 0re. 

Endelig kom en liten lurvet hest taalmodig og trast slaspende paa hele herligheten. Den saa baade slik og slik ut. 
— Nogen rpdvinsflasker hadde paa grund av klimatförändring kastet op korken. De kun* de sandelig traenge 
baade hygge og varme, som de laa der med den kolde isklumpen i maven.— 

De nasrmeste hus faa skridt fra os saa under* lig gamle ut, som om de skulde vasre levninger fra svartedauen. I 
hoved* bygningen fandtes der bare et eneste brukelig vasrelse, der hadde en del t0mmerhuggere slaat sig ned, 
kokte kaffe og r0kte skraatobak. Resten av huset var dystert og for* faldent, gulvene ramlet nedi kjelderen, 
vindusruterne var borte, og dorene hang og dinglet. Der var rare svalgånger, paa vasgger og d0rer viste der sig 
endnu spor av gammel glans: naesten utviskede slyngninger, figurer og rosemalerier. Dypt nede under de 
nedstyrtede gulvplanker laa en gr0n* 
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Husmandslimet vandpyt, hvor et par vasldige rotter tuslet omkring. Og saa de to graa, sprukne, skakke staburene 
ute paa tunet, de stpttet sig fortrolig op til hinanden. 

Ved sagekrakken bortved vedlunnen stod altid han Gaslne«Andreas, 

Myren ved Solevatnet 

baade i regn og solskin, i den sterkeste kulde og solsteken. Hans klaer var saa usle, saa fdlete, at verdens fattigste 
mand neppe vilde r0rt ved dem. Om vinteren var han blaablek i ansigtet, en skinnende perle hang i naese« 
spidsen hans, mens han ivrig brukte sagen med den ene haand, den anden var som oftest stukket ned i lommen 
for at varme den litt. 

«Aa Gud velsigne dere, di da, du da, di,» sa han, «aa hjaelp mig til at faa fat i en jente, det er saa fselt at bo saa 
alene hjemme!» 

106«Ja men, Andreas, du maa da sandelig fprst stelle litt paa kkernc dine, du maa da f0rst faa sydd knapper i 
bukserne.» 

Det likte han ikke. Han formente sig paa, at hun fik ta ham slik han var. Fine klaer hadde han nok av hjemme, 
men neimen om han hadde raad til at bruke dem. 

Borte ved laavebroen stod den vaemmelige gjeitebukken til Per. Hadde jeg bare vovet det, skulde jeg rundjulet 
ham. Han lignet en ae kk el literat fra bohemens dage: pandelugg ned i fjseset, 0inene blasert matte, men alli* kevel 
skraasikre, overlegne. Kjseften gik frem og tilbake fra den ene side til den anden. Han maulet i ett vsek paa en 
brun klump, som Vorherre maa vite hvad var. Og saa den forbandede lugten, som altid hang ved den fyren!— 

Naar vi engang imellem skulde ut paa en litt laengere tur, brukte vi altid den vesle morsomme lurvete hesten til 
naboen vor. Han hadde bondenaturen i sig. Straks vi m0tte nogen paa veien, braastanset han: 

vi skulde da vel prate med folk, hse?—Kom vi til en bakke, stoppet 



han igjen, vendte hodet og saa spdrgende paa os; det var vel ikke men in * gen, at han skulde skepc paa os opover 
denne tunge bakken? Ut av skeden maatte vi begge. Kom vi forbi en haug avhugget granbar, var det 
mistaenkelig, han skvat til side, saa vi mer hadde veltet. Veien begyndte at skraane nedover, da fik han et 
uopsaettelig erende, vi maatte stanse. Uheldigvis fik lurvefanten se en rar brun ptere, som kom trillende bakfra. 

107Da blev han saa vetskremt, at intet kunde stoppe ham, nedover bar det i 

vild galop.—Naturligvis var der altid noget galt med saslepinderne og 

det daarlige sseletpiet, som maatte spleises med hyssing, ret som det var. God matlyst hadde lurven, naar vi var 
vel fremme, og vi stelte godt med ham. Paa veien hjemover hadde han tydelignok forandret anskuelser, for nu 
skulde det gaa rapt, det skulde han vise os. Vi fik stige av ved bakkerne! — Saa blev han ondskapsfuld.hver» 
gang jeg skulde saette mig paa bakssetet igjen, glyttet fult bakover, gjorde et pludselig ryk, saa jeg trillet baklsends 
i sneen. — «Heisan, det 

var godt gjort!»— 

Nu var der ikke tale om noget prat mer med forbigaaende, for nu skulde vi hjem og det i rpdeste rappet. Mptte vi 
tilfasldigvis en bekjendt, bar lurven sig, som om han var ga:len. Neimen om han stoppet, det skulde vi faa se. 
Skeden gik fremover og bakover, paa kryds og tvers i ett vaek. Der blev ingen ro 

at faa, f0r vi i fykende fei stanset paa Soletunet.—Hjemme i stalden i 

den store laavebygningen var det kjaereste sted i verden.— 
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«Hjemove r»Aarhanen begyndte at hutre og b te re sig saa rart om morgenen oppe i den store morke granaasen. 
Der var uro i luften, han vilde ut paa frieri. 

Tidlig paa vaaren, mens sneen endnu daekket hpifjeldet og laa i flak og fkekker rundt omkring nede i dalen, sat 
allerede stseren og flpitet i solskin oppe paa det gamle stabur. Aa du deilige lykkefugl! — hvor jeg forstod dig. 
Sang i solskin om fryd og gkede! Og saa smutte ind under de klamme, kolde tak« sten for den bitende vintergufs. 
Glseden er altid fredlps, den kommer beständig for tidlig. 

Grassset spirte grpnt og friskt over det store flate tun, og de gamle piletrasr langs veien stod med kraftige skud. 
«Nu kommer sommeren,» sa stseren. 

En vakker dag trippet lin« erlen over tunet og vippet ly« stig med sin lange halestjert. Det var saa deilig solvarmt. 
Der flagret sandelig den fprste sommerfugl langs den varme husvaeg. — Ja nu maatte vi faa sommer! Dagen efter 
jog en bitende vseril fra de ho i c fjeld nedover dalen. Borte var alt liv, som sang om solskin og sommer. 
Hvirvlende hvite vetter kastet igjen sit kolde vinterteppe over alt.— 

«Dette er fselt,» sa vi. 

«Ja men det blir aldrig bra, f0r slikt noget kommer ned, det ligger oppe i luften. Det er denne sneen, som skal ta 
den andre,» sa vor nabo Bj0rn stille og resignert. 
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Tselen i jordenMen saa kom svalerne i flok og folgc, hang kvidrende og skravlende under de gamle stabbur og 
laavetak, smat ind i sine reder og hadde det forfserdelig travelt. 

Nu var vi sikre, nu hadde vi sommeren! Humierne surret, og sorte, fedglinsende skarnbasser for halvblinde 
summende av gkede, deiset mot hus vaegg en, blev liggende paa ryggen i gr aesset og sprellet for at komme op 
igjen. 

Og l0vet stod lysende grpnt mellem de friske, sterke graner. De maeg* tige skogaaser var vaaknet op av 
vinterdrommen, og bamsen sat allerede utenfor hiet i solskinnet. Gjpken gol fra den ene aas til den anden, flere 



gol i munden paa hverandre: «Ko ko ko ko kk o ko!»—Vi maatte le. 

En gjpk burde da vite, at han skulde gale alene, hvor pokker blev der ellers av stemningen.- 

Vi bygde paanyt i tro og lsengsel og glemte, hvad vi hadde mistet. Den gamle gaarden blev os saa inderlig kjaer. 
Mer og mer blev jeg fortrolig med de rosemalte bjelkevseggene i mit arbeidsvaerelse, det var saa deilig hyggelig. 
Jeg kunde stige like ut av vinduet paa den grpnne marken utenfor. 

En lykkelig frihetsfplelse var over os alle, barna lekte og jublet under de gamle stabbur, og den faldefaerdige 
laavebygning var jo en hel even* tyrbok. 

Om kvelden, naar alle gjeter og sauer kom hjem, blev der lurveleven og moro. Den store bsekaren og 
gjeitebukken skulde ha et opgjpr for dagen, og saa bar det lps. B re k a ren maalte avstanden, trak sig forsigtig 
endnu nogen skridt bakover for at faa st0rre kraft i farten. Gjeitebukken stod ganske likegyldig, saa sl0vt paa 
motstanderen, men et fult blink i piekroken viste, at han var paa post. Saa bar det ihop. Bsekaren kom i fykende 
fart, bukken gjorde bare et eneste himmelspraet og klemte til ham i skallen slik, at han fomlet ned over 
laavebroen. — Vilde han mere? — Jo 

bsekaren var trassig han. Han skulde vise den fillebukken.—«Pang!» 

smaldt skalleme igjen sammen. Slik gik det gang paa gang, indtil blodet silte av de to trassigfanter. Slegt og 
venner stod rundt omkring maulende og likegyldige og saa paa. Bare lillegutten vor kom lppende forskraekket: 
«Nu tpr jeg ikke se paa dem mere, for nu dpr de begge to.»— 

1100m kvelden sat vi ofte ute paa tunet og pratet med vore godslige snille naboer, Björn, Ingeborg og barna 
deres. Mandens humor kunde skifte som solskin og skygge, lik den store fjeldnaturen deroppe. Han 

Kveld paa Soletunet 

kunde vsere saa lykkelig munter som solskin paa tyttebaertuerne, eller ogsaa saa trist og mork, at han bare bet 
tsenderne sammen. Da var det bedst at vogte sig for bjpmelabben. Det var deilig lys sommerkveld, vi sat sam« 
men paa stenhellen utenfor dpren. Barna lpp med lek og spektakkel om i grsesset. Bjprn dampet paa sin snadde, 
han var litt trist. — Han syntes, det var saa meget gildere inde hos os end hos ham. Det nyttet ingen ting. — Han 
spyttet trist bortover marken: Der var ingen, som gav ham noget.— 

111 «Slik har det ogsaa altid vseret hos os, Björn,» sa jeg. «Vi har heller intet faat. Det lille du ser derinde, er vore 
egne händers arbeide.» 

Bjprn dampet sterkt paa snadden sin og stirret ned i graesset. Der blev en lang pause.- 

«Du Bjprn, kan jeg faa laane katta di ind til mig et par kvelder. Det er saa fuldt av rotter hos os, at det er rent 
uhyggelig.» 

Bjprn banket asken av snadden sin, saa tok han en skraa. Der kom et gemytlig solglimt over det haarde ansigtet: 

«Eg trur kje' ho vil hjaelpe dekkan, smpr heller katta ind med fedt, saa tar rotta a.» 

Vi blev sittende paa stenhellen til langt ut paa natten. Barna hadde forlaengst krabbet trsette til sengs. 

Aa det deilige grpnne tunet, — hvilken stille fred. Over den mprke faldefaerdige laave bplget hpitjeldenes fjerne 
blaaner i et svindende blek» gult lys. Sommernattens daemrende slpr hvilte over alt. Bare Bjprns sorte 

kat listet sig stille og lydlpst over det blpte graesdaekke.— 

Det var noget, som tuslet omkring borte ved de gamle stabur, hvor vore to tjenestejenter laa og sov. Det var 
saamen Gaelne» Andreas i alle sine elendige filler, som lpp paa natfrieri. To fnisende hoder viste sig oppe i 
stabbursgluggen. 

Det lpd saa ynkelig bpnlig op til dem: 

«Aa Herregud, lok op da, jenter, aa Gud velsigne dere, lok op!»— 



En gammel mand kom ofte til os for at saclgc tvarer og sopelimer. Litt efter litt blev vi kjendte, og jeg fik lyst til 
at bespke ham hjemme i hytten hans for at male. Helt oppe paa det styrtbratte vilde fjeldet saa vi som en liten 
prik den fattige hytten. Nede fra dalen saa det ut, som om det var aldeles umulig at komme derop. Der bodde de 
to stakkarene, han og konen, ganske alene. Barna var alle for lang tid siden reist til Amerika. 

Jeg svedet dygtig, da jeg en dag labbet opover den brätte lille fjeldsti med niste og malergreier paa ryggen. «Aa 
pyh san!» — Nresten like ved maalet, jeg saa alt taket paa hytten, maatte jeg kaste mig ned av trasthet i en tue 
fuld av skindtryter. Jeg glemte alt andet for de friske blaa brer. «Ligger den karen her?» 

112Gamle Fingar stod med en kjrervckniv i haanden, han var ute for at lpve til kua si. 

F0rst maatte jeg se indom hos ham. Jeg maatte vaere trast, — han vilde endelig basre mine saker. 

En liten lav spruk* ken bjelkestue med sten og graestorv paa taket og et gammelt kakkelovnsrpr istedenfor 
skorstenspipe var hjemmet hans. Paa hver side av doren, som var saa lav, at det var vanskelig at komme ind, var 
der to bitte smaa vinduer med ruter av gammelt gronlig glas, sprukne og lappet paa kryds og tvers med pa* 
pirstrimler. Derinde sat Fingars gamle kone og spandt paa rokken. Hun hilste venlig med et liden* de smil. Det 
bleke ansigt, omrammet. av vakkert splvglinsende haar, viste et menneskelivs tunge, triste historie. Hvor rart 

Paa natfrieri 

det var derinde. Alt samlet samnien i det trange, lavtakete rum, baade stue, k jokken og sovevasrelse. Strompcr og 
andre klasdesplagg hang under tak* bjelkerne. Paa vasggene var fotografier og kolorerte billeder, jomfru Maria 
med Kristusbarnet, Kristus paa korset og Johannes den döper. Et par schwarzwalder*ur tikket muntert. Paa 
gulvet var der ikke stor plads til* overs. En gammel kubbestol, bord og en k rak, vandbottcr, Fingars svarve* 

113stol ved vinduet og den store sengen i kroken fyldte hele rummet. — I vaeggen, hvortil sengen var fastspikret, 
var en liten glugge med glas like ved hodeputen. Her laa gamle Fingar i de vaakne, triste naetter og saa ut mot den 
store nakne fjeldlinje — Norefjeld, som löftet sig i maaneskinnet stort og tungt. 

Fingar og konen hans hadde slitt og straevet paa husmandspladsen sin for alle disse barna, som en efter en lette 
flagret bort fra hjemmet, til de gamle sat ganske alene. 

Saa kom der brev fra Amerika: Far og mor skulde komme over. Og 

Fingar sa op sin gamle husmandsplads, og de reiste.— 

«Men det var ikke slik, som jeg hadde ventet mig det, hos sOnncrnc mine,» sa gamlen. — 

Faengselen tilbake til hjemlandet pinte de to gamle. De kunde ikke faa ro. «Vi graat og lsengtet efter pladsen 
hjemme,» sa Fingar. Saa kom de tilbake; men da var pladsen deres bortsat til andre. Endelig fik de husvser i den 
sprukne forlatte hytten oppe i skaret. — 

Gamla sat og rokket med hodet og torket en gang imellem 0inene. «Du veit, her er godt nok for os,» sa Fingar, 
«bare ungeme vore er vel« bjerget, — her skal Du faa sjaa, aa gjildt de har det.» 

Og han straalte ved at vise frem en del store fotografier fra Amerika. Der sat barna hans i sine elegante hjem i 
blpte kencstolcr med store dusker omkring. Vasggene var i blomstrende tapeter, med portraetter i stygge 
guldrammer, gulvet daskket av kostbare tepper. Gardinerne hang flaue renvaskede omkring vinduerne, og likesaa 
flaue og dumme sat disse nybakte amerikanere mellem al sin nips. Fingar smilte stolt. Han ventet sikkert stort 
bifald fra min side. Men jeg bare saa paa den gamle utslitte moren, som ingenting sa. Hun rokket med hodet og 
graat stille. 

Det var nok ikke rar hjaslpen, de fik fra Amerika. — Noget mer elendig fattig end den hytten deroppe paa fjeldet 
har jeg aldrig set. Som jeg sat derute og malte, kom jeg til at tasnke, at her passet netop disse ord i gravtalen i 
Peer Gynt: 

Tre velstandsherrer i den nye verden 



har glemt sin norske far og skoleferden.— 

114Hvordan kunde de ha hjerte til at sende sine fattige gamle forasldre de gilde naragtige fotografierne, 
istedenfor at gi dem en liten hjselp engang imellem?—Jeg merket ikke, at gamlemor stod like bak mig og saa paa 

Gamle Fing ar fiske r i Eggedpla 

mit billede.—«Herregud,» sukket hun, «det er ikke rare greierne at 
skildre av.» 

Gamla blev skralere og skralere for hver dag, til slut maatte hun til sengs, og det var ikke rart med matbiten i 
huset. Min kone gik derop, ret som det var. 

En dag fpr jul kom Fingar ned til os, vi hadde skräpet sammen litt forskjellig, som han og gamla skulde ha til 
julekvelden. Han hadde nok 

115treften av dette, og for at vise gjengjseld hadde han med sig en föraning til mig, et pent nyt utskaaret 
banketrse. 

«Skal jeg ha dette til aa pryle kj terrin ga mi med, Fingar?» sa jeg. 

Da lo han: «Aa nei du pryler nok aldrig kjserringa, du far.» 

Gamla deroppe dodc. Fingar sutret og graat, men bekymringen for, hvordan han med glans og sere skulde greie 
gravollct, var sikkert stprrc end sorgen. Det greide sig til slut som alt andet her i verden. Nede fra dalen saa vi 
nogen smaa svarte prikker bevtege sig i sneen h 0 i t deroppe. Det var likfplget. 

Men saa rart kan h ten de. Bare et par uker efterpaa var gamle Fingar paa fricrfotter hos en gammel enke. Det viste 
sig tydelig nok, at han en« gang hadde v te ret i Amerika. Han stpvct omkring i sine bedste kistekiter, ny sort 
skyggelue, ny pipe i munden og istedenfor den gamle krokete stok en splinterny blankpolert, som han hadde 
kjppt hos krtemmeren. Det var mer end nok for enken. Hvem i al verden kunde motstaa slike fri« stelser! Hun 
slog til med en eneste gang.— 

Förargelsen i bygden var stor: Han kunde da gjerne latt lusa faat tid til at d0 i hode paa kjaerringa si fprst, blev det 
sagt. Tjenestejenten vor, hun som kunde le som en orre, slog htendernc sammen av bare moro: 

«Jeg skulde gi en krone for at faa se de to gamlingene krusle sig sammen.» 

Det d ro i de og drpide med bryllup hos han Fingar. Folk begyndte at 

bli mistaenksomme,—det var da ingen mening i slikt noget. Saa gik et 

par bekymrede naboer bort til gamla for at tale hende tilrette. De maatte da gifte sig! Men gamla syntes, at hun 
var kommet over den alder, at hun skulde ha nogen forpligtelse i den retning: 

«Vi er ikje vaerd at spendere prest paa nokkon av os.» 

En vinterdag skulde der holdes auktion efter en nylig avdod gammel kone paa Gronhovd. Vi hadde kjendinger 
deroppe, og veien var vakker, saa vi bestemte os for turen. Der slang jo altid nogen gamle rariteter ved slike 
leiligheter. 

1 löEggedplerne er de flotteste folk til at by paa auktion. En lort paa en pinde vilde mindst komme op i 5 å 6 
kröner. Gammelt skrap, som det vilde vaere spot og skam at gi den usleste fattigmand, gaar som varmt hvctebrOd. 
Det er ikke saa n0ie, om en ting er hankelps, — om der er 

sprsek i bunden, eller laaket er borte. Hovedsaken er, at de kan byde over hverandre, aerte hverandre, — passe 
n0ie paa hammeren, naar den begynder at synke til slag for sidste gang og da i yderste pieblik by endnu nogen 
0 re. Slikt er moro, men mest moro er det, naar en gjerrig tverpump slumper til at faa tilslaget, og maa betale en 
gammel sprukken gryte baade med guld og grpnne skoger. Ute paa tunet stod auktions« bordet, — to kasser, som 
var lagt ovenpaa hverandre. Gamle bptter og melkeringer, sprukne deigtraug, tandlpse tvarer og mange underlige 



ting 

8 — Th. Kittelsen: Folk og trold 

1171aa rundt omkring. Erik Tro« stehagan hadde faat det an= svarsfulde hverv at staa oppe paa staburstrappen og 
holde de opropte ting i veiret, saa folk kunde se, hvad det var. 

En hjemlig kinesisk«norsk duft steg fra den taetpakkede folkemasse, som lik en stor svart klat stod derute i den 
hvite sneen. 

Vittige var - de, saa kjseften stod rent paa skakke, og saa bod de over hverandre, som de var galne. Lensmandens 
gamle medhjaelper — «Stykke« lensmanden» — sat like ved og fniste og lo i sit inderste indvortes av al moroen. 

Lensmanden laeste op den sedvanlige auktionsformular med alle dens 

regler — saa og saa mange maaneders kredit etc. etc.—Den kjedet ham 

piensynlig. Ordene trillet med nervps hast som erter av en sak. Med ett braastanset han: Maja, godtfolk, — det 
var - jo ikke npdvendig at lase op, alt detta vet dere jo fra f 0 r av.» 

Nu var han i fuld virksomhet, han brukte tollekniven sin til at banke i auktionsbordet med, ropte op de 
forskjellige gjenstande og hidset publikum med stor färdighet. Rub og stub gik i folk, som det var smurt med 
fett. 

By da, karer — en pragtig underdyne — by da, for fanden! — 10 0 re? 

— hvem sa 10 0 re? Er dere rivende galne — 15 0 re er buden, 15 0 re — ingenting for slik en fin dyne — by vak 

— 15 0 re — 15 0 re! Det er don — egte dondyne — don i a for mindst 10 kröner — 20 0 re, det er ret, by videre 

— klem paa, godtfolk — fin dyne — 25 0 re — l 0 ft op dyna, Erik! 25 0 re — saa folk faar se a — 25 0 re — 25 er 
buden, ingen bedre? — Aa ingenting for slik en dyne — kjil paa da, karer! — 30 er buden — 30 — 30 0 re — 
hprer dere — 30 0 re — sidste gang — 30? — 

Haa sa du Nordhagen — ha? — 35! Det var det, jeg visste. — 40 0 re 

— hprer dere 45 0 re! — En halv krone — 50 0 re — der er ret, — 50 0 re — 

118 

«Herre Gud, gi mig en skraa»ha? En gammel filledyne, neigu er a ei, 50 0 re — Dyna er god den, 50 0 re — 50 
0 re — 50 0 re — sidste gang!— 

Bum! 

Hvem var det? 

Knut Laaven — Steinar Aasan? For fanden, jeg kan da ikke salge dyna til to. Bydde sidst? — Ja da maatte du jo 
bydd mere da, tosken! — Ja saa faar vi begynde om igjen — men pas nu paa, at dere ikke byr paa en gang i 
kjaften paa hverandre da, karer. — Altsaa det var 75 0re. — 75 0re, det er rigtig. — Styg flek paa a? — Aa langt 
ifra, dyna er litt brukt den — fin dyne. — Aa skitt, det kan du snurpe sammen med litt traad. - 80 - 80 er buden - 

85 - 90 - 95 - 95 0re, hprer dere, hva? - Klem paa, karer, klem paa dyna, — fin dyne ekstra fin dyne — aa klem 

paa da, karer! — 

95 0 re — hprer dere? — Aa herregud, vaer ikke saa gjirug paa nogen prer da, karer. — 95 — 95 — Flekker paa 
dyna, hae? — kan dere ikke skjpnne, at det er dekkerationer? — verdenskart over hele Rusland med Sibirien, 
Mongolien og Mansjuriet, — hae? — 95 pre — slik dyne til den pris faaes ikke make til i hele Norges — hae? — 
Jomen er det saa jo. Det er don i a for mindst 15 kröner, — 95 pre — 95 — 

Hurra! — 1 krone! — det var ret Per, det kan jeg like dig for. — Krona fuld. 

Krona fuld, sidste gang. Krona fuld! sidste gang? — Skitt, la gaa. — 


Bum! - 



Fra den gamle gaarden vor og langs elven, som snodde sig i bugt« ninger mellem fortryllende smaakrat, var der 
en stor gr0n slette utöver mot Solevatnet. Hist og her smaagrupper av gran, vredne smaafuruer, bjerk og or, rogn 
og vidjer. B lote mostuer vandret om som tusscfolgcr i den lette svaesende kveldtaake, eventyr, — et underlig 
faengslende billede: Der gik den sorgfulde bleke tussebrud med sin sOlvcrskinncndc brudekrone ved siden av den 
gamle stygge Tussekongen. Det myldrende brudefolgc av grinende flirende graa vaetter diltet efter ut av 
taakehavet. Ind i taakerne 

119vilde jeg ogsaa, ind i eventyret.—Da svandt det hele brudefolgc. Men 

op fra den bl ote grpnbrune tue, hvor jeg sat, flagret tusende yndige smaa dognflucr med skinnende florvinger. De 
satte sig rundt om paa mine 

Tussebryllup 

kiaer og daekket mig helt som duggen fra den svindende eventyrtaake. Saa faldt de dode ned. 

Ved enden av den store grOnnc slette laa det deilige Solevatn. Hvilke vidunderlige stemninger har vi ikke oplevet 
her i de stille lyse sommer* naetter. Flele natten til morgenen grydde rodde vi langs stranden paa Orre t* fiske og 
kom altid hjem med et stort knippe. Det var saa friskt og rart paa Solevatnet. 0rreten bet iltert efter vore 
fluekroker, sprat ende op, da den saa sig fangen og skar i rasende fart paa kryds og tvers. 

120De hpie, m reg t i ge skogaaser staengte rundt omkring. En gang imellem kom et kj0lig pust, et aandedrag, som 
kruste det ensomme vand i muntre lekende smaabplger. — 

Npkken 

Hvad var det for noget stort og svart, som sat der oppe i trsetoppen 
mot nathimlen?—En maegtig hubro löftet sine blpte lydlOsc vinger og 
svandt i den mprke granskog. 

Igjen blev vandet m0rkt og stille. De muntre smaabolgcr var borte, bleke taakeskikkelser kom listende rundt om 
os. Da tok vi nisten vor frem, nu nyttet det ikke at fiske. Vi trend te op varme og kokte kaffe. 

121 Se, derborte ved den store trrestubbcn — der sat en bitte liten gammal kal med toplue og stemte felen sin. 
Med ett var han borte! Hvad i al 

verden var dette?— 

Det f®rste morgengry kom stille lysende, de bleke taaker for i vild flugt for den kommende dag. Smaab0lgerne 
trillet igjen muntert om baaten vor, og borte ved elveoset brreket mrekregauken som en munter gjet. 

Da vi vandret hjem igjen med fiskeknippet vort over den store grOnnc sletten, stod et lysende rosenskjrer av 
morgenen over Solegaarden. 

Det var saa rart, da vi satte npklen i doren. Alt var saa stille, hele 
huset laa i den dypeste s0vn.— 

Utöver morgenen hörte jeg i drornmc Solevatnets rislende bplger, og saa den friske rpdflekkete 0rret med den 
gyldne buk sprrette hoit over vandflaten, men alt blev saa besynderlig anderledes. Med ett blandet vort urolige 
skibsur, som hang paa vaeggen like ved sengen, sig ind i drommen. Dets rastlöse «tik tik tik tik» blev til stemmer, 
mange mennesker og for* fserdelig vr0vl. — Pokker ogsaa — jeg var atter i Munchen! 

Gud ske lov og tak! — Jeg var allikevel paa Sole, da jeg vaaknet. — Det var langt paa dagen, og solen lyste 
varmt ind av vinduerne. Et forfaerdelig spektakkel l0d fra gängen nedenunder, dunk i vaeggen og trampen i 
gulvet, latter, skrik og bjeldeklang. Den digre hpstbaere koen til Bjprn var kommet ind under trappen i gängen, 
hvor den hadde rose* malt gulvet. Der stod den og jortet og likte sig svaert bra. Det var med n0d og neppe alle de 
ivrige naever fik skjOvet den baklaends ut av deren igjen. — Det var godt, den ikke kom ind i storstuen, — det 



skulde set deilig ut. Der var netop baade skuret, vasket og pyntet op i alle kroker. — Jo jo san! Straks efter fandt 
vi Kolte, den hvite gjeten, staaende derinde paa en stol med begge framben oppe paa bordet. Hun delikaterte sig 
av hjer* tens lyst med den store vak re blomsterbuketten vor. 

«Dekkan skulde sjaa Hpnsjpen, det vart noko anna end Solevatne,» sa Bjprn. 

Saa maatte vi ivei til Hpnsjpen ogsaa. Bjprn var i straalende humor, han vilde endelig b re re nisteskrreppen vor og 
spaadde os det deiligste veir 

122av verden. Fprst maatte vi se indom til enken og datter hendes i Lauvli, en liten hytte, som laa mellem lpv og 
gran under den store skogaasen. Guld og rigdom magter ikke at fremtrylle saa inderlig hyggelig en stem« 

Huldra 

ning som i slik en bitte liten bondestue. Bare sollyset ind gjennem de smaa dukkevinduer er nok. — Kaffekjelen 
kom i en fart over varmen. Mor selv vimset travelt omkring, det var saa rusket överalt, — rent en skam! — Borte 
ved peisen sat den unge datteren, blek med store dr0m« mende 0ine lignet hun, slik hun sat stille og lyttet efter 
vort prat, den synske haugtussa. 

Bjprn trend te rolig og besindig snadden sin, slukket omhyggelig fyr« sti k ken mellem to fingrer og kastet den bort 
i kroken. 

123Der fandtes nok litt mer i verden end folk mest trodde, mente Lauvlikjaerringen. Saa fortalte hun ogsaa om sit 
fprste m0te med bamsen deroppe i lien like ved. Hun var bare jentungen den gang og gik og lette efter Roslin, 
kua deres, som hadde tullet sig vaek. Ut fra et orekrat kom der labbende stilt og lydlpst noget stort og mprkt like 
ind paa hende. Hun blev rent fjetret av skraek. Bjprnen, for han var det, bare vugget hodet 

stille frem og tilbake og stirret mistaenkelig med sine hvasse smaa 0ine. Da husket hun paa sin mors raad: hun 
skulde bare snakke blidt og pent til bjprn en, om hun mptte ham. Hun foldet haenderne og sa saa inderlig: 

«Nei er du der da, gulddokka mi!» 

Da brummet björnen stilt og godmodig, snudde sig sagte og forsvandt inde i krattet.— 

«Jeg trur, det er bedst, vi bryter op naa, skal vi raekke Hpnsjpen ikveld,» sa Bjprn. 

Saa bar det avsted opover brätte fjeldet mellem gran og lpv. Stien var smal og trang og blev brattere og brattere; 
men jordbaer og blaabrer fulgte like op til toppen, og humpret var saa lyst som selve dagen. 

Det led mot kvelden, da vi endelig naadde frem til den lille fisker« hytten ved det ensomme fjeldvand. Efter at ha 
hvilt og försynt os dra= belig av nisteskrreppen, syntes Bjprn, at min kone og jeg burde ta den vesle baaten, for at 
se os om ute paa vandet. Han vilde imens ssette sig til at fiske oppe paa den brätte näbben utenfor hytten. 

Bjprn hadde ret. Hpnsjpen var en eventyrverden, fuld av angst og gru, glsede og jubel. I de underligste 
bugtninger og kroker laa det sorte stille vand med brätte fjeldsider, smaa per og holmer med rare forvredne 
fjeldfuruer, og hist og her strakte det frodige gr res sig like ned til vandet. 

Alt omkring os var i dyp skygge, men over de mprke silhouetter av koller, knauser og underlige traestammer 
hrevet Norefjeld sig i kveldsol som et kjaempestort funklende Soria Moria slot. 

124«Hu,» sa min kone, «la os ro tilbake, jeg tpr ikke se ned i det svarte vandet, det er som der kommer en stor 
slimet haand op og griper efter os.» 

Bare aarerne, som sagte dyppet i det blanke vandspeil, gav en angst« fuld fplelse, naar de dirrende smaabplger 
gled stille efter os. Den slum« rende npk i det mprke dyp maatte i kk e vrekkes. 

Et uhyggelig skrik skar gjennem stilheten.— 

«Rreven — javist er det rreven!» spkte vi at trpste hverandre. 2Engste« lige og tause rodde vi tilbake til 
fiskerhytten. — 



Men hvor i al verden var Bj0rn henne? — Borte var han med fiske« stangen sin. Aa, det var skriket, vi h0rte. — 

En svak r0k steg op av skorstenspipen. Ind av dpren styrtet vi med angst og haab: «Bj0rn, Björn, er du her?» 
Store skyer av karvet skraa« tobak svaevet fra snaddepipen oppe i den pverste sengeplads under taket. 

«Hokke for nokko?» sa han Bjprn. Han hadde vseret lur nok til at ha kaffekjedlen i orden. Hyggen blev dobbelt 
stor efter skrsekken, mens vi n0d av nisteskraeppens herligheter. 

«Aa nei, aa nei, nu maa dere ut! Noget saa rart har jeg aldrig set,» ropte min kone i doren. 

En eventyrpragt, en stemning av noget forunderlig tryllende, lokkende hadde omskapt det lille ensomme 
fjeldvand til et drpmmerike. — Et ene« ste ord i stilheten vilde vaeret som en sten kastet paa det blanke vand« 
speil. Tause blev vi laenge sittende derute. Sommernattens eventyrdrpm fanget alt. 

«Naa er trolla ute,» mumlet Bj0rn stilt. Han dampet energisk paa snad« depipen. Blinding, myg og mehank 
summet i millioner, bet og ståk rent ulidelig. Nokkcn fisker 

125Da skingret en uhyggelig lokkende kjaerringstemme fra den anden side av vandet: 

«Tuppa tuppa tuppa tuppa!» — 

Vi for sammen. — Det maatte vaere en gammel huldrekjserring, som lokket sine h0ns og tender ind til kvelden? 


Langt borte i den store granaasen fandt jeg en ensom og forlatt hytte. Vindusruterne var borte, dpren hang og 
slang i en hrengsle. Det var rusket og smudsig derinde, — bare jordgulvet, som bar merker efter, at stedet blev 
brukt til hestestald for t0mmerkj0rere om vinteren. 

Men ind paa den graaslitte vteggen utenfor vokste en stor nypetorn fuld av roser og knopper. Den naadde helt til 
torvtaket og bredde sig til begge sider mellem vissent straa deroppe. Pladsen rundt omkring skraanet sterkt og 
var saa liten og trang, at den morke granskog nresten skjulte hytten. En kjrempestor myretue i nserheten bar 
merker efter bamsens klpr. 

Som jeg sat i tanker og saa paa nypetornen mot den veirslitte bjelke* v re g, steg et minde frem og samlet sig til en 
historie: 

I hytten bodde der engang to unge nygifte folk. De syntes, der var det deiligste sted paa jorden. Nypetornen 
blomstret utenfor vseggen, og 

solen lyste ind gjennem de smaa vindusruter paa bordet og skåpet og rokken paa gulvet. 

En dag blev konen syk, det var langt til nrer* meste nabo og manden sat fortvilet og hjrelpclps. Da det led mot 
kvelden, banket en gammel fattig* kjserring med en bylt under armen paa dpren. Hun bad om mat. Det var en rar 
kjserring, syntes manden. 0inene lpp urolig om til alle kroker, op i taket og ned paa gulvet i ett v re k. Saa gav hun 
sig til at stirre paa den syke borte i sengen og la forsigtig fillebylten sin fra sig: 

«Du har nok ikke 1 ren ge igjen du, mor, jeg faar nok hjrelpe dig, saa godt jeg formaar.» 

126 

TrollstudieDet blev en tung kveld, hver time ble' steslpst aar. Sorgen banket i hver eneste va Ut paa natten kom 
der et barn til verden; da dpde moren. 

Den rare fremmedkjserringen hjalp til, saa godt hun kunde, hun stelte den nyfpdte og puslet med bylten sin. 

«Naa maa eg rusle,» sa hun til manden, «eg skal langt h0gt over Trillemarka.» 

Saa bpd hun farvel og lovte at gaa indom med bud om hjselp hos de nsermeste naboer. 

Manden blev saa underlig tilmode, da kjrerringen med bylten forsvandt ut av dpren, det var som om noget med 
magt drog ham efter. Men ute paa tunet var intet at se, kjrerringen var som sunket i jorden. 



Han lyttet og lyttet. Langt inde i skogen l0d der et svagt jamrende skrik.— 

Alene sat manden i sit ensomme hjem med barnet og sorgen. Nu glemte han den vakre nypetornen, som stod 
dryssende fuld av roser og knopper, han glemte, at det var solskin og sommer. Og dage kom, og han saa med gru 
sit eget barn vokse op til en stakkars hjselpelps bytting, som glante med tomme 0ine ut i et stort 0de. — Da grep 
fortvilelsen ham. Han for langt ind i den vilde skog, kastet sig ned mellem busker og lyng og vred sine hsender i 
graat: 

«Hvad ondt har jeg gjort, hvorfor skal jeg pines slik!» 

Men naar han kom hjem igjen til sit fattige hus og saa det stakkars barnet sit, skar det ham dypt ind til 
hjerteroten. Han lette saa saart efter et eneste glimt av sjrel i de tomme 0ine og klappet det 0mt: 

«Gud velsigne dig, vesle gutten min!» 

Og barnet stirret paa ham saa vemodig tomt, saa uendelig langt borte. 

Tre torsdagskvelder paa rad listet en m0rk skikkelse sig frem til hytten. Hvergang smaldt det bpsseskud over 
taket. Der blev skutt med gammelt arvesplv for at lpse trollskapen, men til ingen nytte. 

TroUstudie 

127 Aar og dage gik. Paa hellen utenfor do ren sat den stakkars gutten i solskinnet. Nypetornen blomstret, og 
humlerne surret. Sj elden rörte en vennehaand ved dpren til den sorgfulde hytten, og kom der engang en 
fremmed, sk rami tes han bort ved synet av den ulykkelige skabning. 

En vaat, klam höstdag kom atter den store tause gjest, som saa let glemmes: dodcn. Han tok det stakkars fjollete 
barn og svppte det stilt i sin bleke kappe. 

Npken og ribbet med duggens taarer stod den gamle nypetorn op til den graaslitte bjelkevreggen. Gule visne 
blade laa strödd om paa marken, de skarpe torne strittet frem överalt paa stamme og grener, og trseets fattige 
frugt hang med vaat glans i svarte og blodrodc farver. 

1280rmen risler under lyng 

HJEMMET I SIGDAL 

lauvlia bygges - bespk av per og paal — krig med mauren — dyreliv og natur, 
stemninger — halstein kommer — oppe paa flya - rredharen — slutning 

Tre aar var vi i Eggedal blandt de hyggelige eggedpler, da kom lysten over os til at bygge eget hjem. 

I nabosognet Sigdal kom vi tilfaeldigvis ruslende i en skranglekjrerre forbi et sted saa vakkert, at vi maatte stanse. 

«Herregud,» sa jeg, «paa den haugen der mellem bjerkelpvet skulde jeg 0nske, jeg kunde bygge vort hus.» 

Borte paa jordet gik en mand og en kone og skar korn. Over l0v> toppene lyste det stille blaa vand, og landet paa 
den anden side speilte sig i straaler. Lsengere borte blaanet Norefjeld og Eggedalsfjeldene med enkelte skinnende 
hvite sneflekker. 

129Min kone hoppet hurtig av kjasrren. Hun vilde snakke lidt med fol« kene derborte. — Saa kom hun igjen. 
Joda, det kunde nok la sig gjore. De maatte jo tasnke litt nsermere over saken. Vi fik komme indom til dem om et 
par dage. 

Fot. Ililflinir 

I peisestuen paa Lauvlia 

Endelig efter adskillig vidtlpftig og sen akkordering var herligheten vor, — stenrpsene, det tastte bjerkekrat, alle 
de store myrtuerne og litt udyrket jord. 

Den fprste rydning i stenuren og bygning av mit atelier begyndte allerede om vinteren, medens vi endnu bodde i 



Eggedal. Ut paa vaaren fik vi leiet hus av manden, vi hadde kjpbt grunden av. Vi maatte jo tilse 

130byggearbeidet. Folket selv flyttet ut til bryggerhuset og stabburet. I den gamle forhenvaerende 
lensmandsgaard med de bitte smaa vasrelser tok vi det störste, saakaldte «Arresten» til dagligstue og 
sovevaerelse. 

Det gik lovelig sent med at kornme v ack fra arresten, syntes vi. Men 
«Lysalfer fanger skyggetussen» 

endelig stod Lauvlia ferdig, og da blev det en flyttedag saa travel og munter som en lystig brudefaerd. 

Han GunbjOrn skranglet fprst ivei med den gamle tungvinte hesten og hoivogncn fuld av flyttesaker. Stemmen 
hans gneldret borte paa veien i ett vaek: «Vil du se til at rappe dig, Teina. — Fanken far'i mig! — Hyp hyp! — 

— Daegeren!» 

Fitt efter litt bygde Fauvlia sig op i al sin herlighet. Der kom veier, uthusbygninger, stabbur og fjos. Det var 
vistnok et evig slit og strav. 

131Men dengang gik alt med lyst og moro. Vi var barnslige nok til at tro: Dette skal for altid bli 
vort hjem.— 

Fike fra det förste den morsomme pi* pen var reist paa mit ateliertak, sat der hver dag en liten gulspurv oppe paa 
toppen. Som en skinnende liten guldfugl lottet den hodet op i sollyset mot den blaa luft, og slog sin ensformige 
trille: «Titititi*ti!» Det var vel livets korte lykke den sang om. Det stod nok et stort ry av det vesle stedet vort 
rundt om i bygden, vi fik besök baade av Per og Paal. Det hasndte ofte, at en kjserring med en pose bygdesladder 
og et par lopper ogsaa slang indom. Kaffe skulde de alle ha, det var selvsagt. Og saa maatte de «sjaa sig om». 

«Det gaar pinadod ikkje an detta,» sa den underlige tassen, naboen vor, «dere har det mykje finare end vi har det 
heime og alle andre her 

bortetter ogsaa.»— 

Hvem i al verden var det, som kom ruslende der, spurgte vi en eftermiddag, som vi sat ved kaffebordet. Barna 
satte i at skoggerle, for noget saa rart skulde en aldrig ha set. En tyk rund kar med en saek under armen labbet 
med dovne skridt nedover til huset vort. Han lignet mest en grotklat. Og saekken hans saa ut, som det var grpt i 
den ogsaa. 

Med ett gik dpren op, kaffelugten hadde vist veien. — «Goddag,» sa grptklatten. Han saa sig rolig omkring efter 
en stol, og satte sig meget 

besindig. Saa blev der en lang og meget trykkende pause.— 

«Det er fint veir idag,» kom det endelig. — Joda, det var vi alle enige om. Han kom oppe fra Eggedal og skulde 
hilse fra hele bygden. — Nei jasaa, tusen tak skulde han ha. — Atter en lang pause. Barna begyndte at knise og 
dulte hverandre. 

«Ingenting er saa morsomt som at trseffe gamle kjendte,» sa han og skulte stygt til kaffekanden. Saa tok han op 
av lommen nogen eplekarter og delte dem ut mellem barna. 

132«Ja dere kjender mig vel igjen, — husker vel Sevat?» Jo da, alle husket Sevat. 

Det var ingen raad for det, han maatte bort til kaffebordet. Det fete ansigt med de smaa grisepine lyste av 
begjserlighet ved synet av en geburts« dagskake, som en av smaagutterne hadde faat. Han hadde saa daarlig 
«fordseiels», sa han. Der var saa godt at kornme til byfolk, for bondemat kunde han slet ikke taale. Han tsenkte 
saa smaat paa at lsegge sig ind paa et «huspital»! 

«Jamen Du ser da godt ut, Sevat. Du er da baade tyk og fet.» 

«Ja, jeg har den sjuka, som inkje te'r,» sa Sevat. 



Seks kopper kaffe, en hel del smprrebrpd og resten av geburtsdags» kringlen forsvandt med glans i den syke 
mand, og det lot til, at han agtet at slaa sig ned for resten av dagen og natten med. 

«Ja nu maa Du endelig undskylde mig, Sevat. jeg skal ind til mit arbe i de,» sa jeg, haabende at vinket blev 
forstaat. Det blev saamen meget godt forstaat, Sevat rapet: «0p!» Noget, som skulde betyde et venlig smil, viste 
sig i det fete grisefjaeset. — Han kunde saa godt bli sittende, der han sat. Jeg skulde ikke gjore mig noget «bri» 
for hans skyld. — 

Men det som blev «bri», var at faa ham til at gaa. Og dagen efter kom sandelig tyk« ken labbende igjen med 
ssekken sin. Men denne gang gik han fprst og snuset og grov i hver krok bortved uthusene. Saekken satte han fra 
sig ved hustrappen, faldt saa i dype betragtninger ved slipestenen, maatte titte ind i vedskuret og hpiladen, — saa 
en tur bort til bryggerhuset og ned til stabur og t]0s. Endelig kom han langsomt opover igjen og forsvandt i 
fredfuld ro inde i det lille rodmaltc hus. 

9 — Th. Kittelsen : Folk og trold 

133«Husk paa, at ingen er hjemme,» meldte jeg rapt ind i kjokkenet. — 

Saa hprte vi gr0testemmen hans boble og brumme. — Nei da, blev det svart, ingen var hjemme. «Boble bom 
bom, — manden i huset var da hjemme,» bobiet stemmen. En sk0ieragtig lyst kom over mig, jeg ropte saa h0it 
jeg kunde: 

«Nei da, jeg er slet ikke hjemme — aldeles ikke. Jeg har vaeret borte mindst en halv time!» 

Det kniste og fniste og bobiet inde i kjokkenet. Da Sevat lunket opover veien igjen, kunde vi tydelig laese baade 
paa ryggen og sae kk en hans, at det oplevede gik langt over hans forstaaelse. — 

Ja, hvor mange rare folk vanket der ikke paa Lauvlia! Der kom baade h0gt og lavt, like til fantefolk. De fleste 
spkte ind i kjokkenet, kaffe« kjelen var jo saa letvint at faa liv i, bare de blev tversit« tende og tok det med ro. Og 
den kunst kunde de alle. 

En sommernat vaaknet vi ved, at noget ruslet uten« for vaeggen. Det var tydelig nok en, som lusket om« kring for 
at nappe noget. Det viste sig, at vi gjettet rigtig. Gjennem gardinglyttet skimtet vi bygdens mest langfingrede kar, 
som med den st0r« ste aandsnaervaerelse spurte: 

«Dere skulde vel ikke ville kjppe gjeiteprim vel?»—«Alt som du 

finder, er mit!» sa han til tjenestegutten sin, som fandt en hestesko oppe 

paa storveien.—- 

Vserst av alt var de kjaempestore myretuer rundt om huset. En dag var peisestuen saa fuld av de livlige smaakryp, 
at det var rent uhyggelig. Der var intet andet at gj0re, trods vort fredelige sindelag maatte krigen erklseres. Og nu 
begyndte en utryddelseskamp, som neppe verdenshistorien har set sidestykke til. Smaabaesterne forsvarte sig som 
rasende japanere, bandte og svor av glodendc fedrelandsbegeistring og sprutet os svidende edikkesyre like i 
fjaeset. Det saa rent haablpst ut. For fem millioner 
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En sigdplfaldne tapre myldret mindst ti millioner nye frem, som bet og sprutet med dobbelt raseri. En 
vaabenstilstand viste sig at vaere absolut npdvendig. 

Lars Lia, som vi hadde valgt til vor anfprer, rystet betaenkelig paa hodet og skraadde sterkt. Det var tydelig, at 
han omgikkes med nye morderiske planer; de skulde tilpers, mente han. Saa fortsattes krigen vaerre end f0r, og 
endelig maatte de tapre forsvarere bite i graesset efter en sidste kamp saa haardnakket, at slaget ved Sedan vilde 
vaeret den reneste barnelek i sammenligning. De trassige smaadjaevler maatte indgaa paa de mest ydmygende 
fredsbetingelser: peisestuens pieblikkelige r0m« ning av samtlige reservetropper. Alle sukkerskaaler og andre 
sptsaker i Lauvlia forpligtedes for fremtiden til at bli urorte. Da skulde jo alt vaere godt og vel, mente vi. 



Men en dag opdaget vi, at de listige hyklere hadde samlet sig i en gjennemhullet gammel raatastok like i 
nserheten. Her hadde de f0rt et syndig liv i sus og dus og pekt lange fingre ad os, mens de paa nyt bygde videre 
av alle krsefter. Dette gik for vidt! — 

To tpmmerhaker blev hugget hvast i den gamle raatastokken, og ned« over jordet bar det like til stranden. Her tok 
vi baaten vor og slreptc det nye babel efter os, til vi naadde strpmmen, saa sa vi farvel. Da de arge smaadjsevler 
saa sig overlistet og overlatt til Sigdals store ocean, blev de alle rasende. De reiste sig paa to med lynende 0ine 
og dirrende f0lehorn, truet med knytnaever ad os og skj eldte os ut for det vasrste pak, som nogensinde var 
kommet der til bygden. 

Var vi i fiendskap med «mauren», fik vi fuld erstatning i alt det andet deilige dyreliv, som tuslet og flagret sig ind 
til Lauvlia. Hvepsen glemte at stikke og bygde troskyldig sit kuleformige rede over vinduet inde i vort 
sovevaerelse. Meiserne flakset frygtlpse om i vasrelseme, satte sig paa min skulder, og maatte rent jages ut, naar 
de blev altfor besvrcrligc. Utenfor peisestuen kaglet rpien mellem tuerne fulgt av sine deilige smaa« unger. Vore 
kalkuner, hpns og ren der med sine kyllinger og andunger skulde sandelig faa se, at der bodde likesaa fint og 
fornemt folk oppe i skogen. — Et par kjpr, nogen sauer og et litet lam ruslet fredelig omkring huset og gjorde i 
stilhet al den ugagn de kunde i vor frugthave og i 

135blomsterbedene. Duerne holdt et frygtelig spektakkel. Bare de trodde, vi kunde ha litt erter eller gryn i den 
lukkede haand, kastet de sig i en stor svasrm over os og hang kurrende med flaksende vinger og dsekket os helt 

fra hode til fot. 

Nede i kjaelderen smat ro skatten muntert om paa jagt efter de fine smaa spidsmus. — Men oppe holdt barna paa 
at leke med to nydelige smaa hareunger, som trippet paa blpte pusselanker fra den ene krok til den anden. 

Selv gauken maatte titte paa al herligheten i Lauvlia. Han satte sig paa taket og gol slik, at tonen hoppet langt 
over bjerketoppene og det blanke vand helt bort til Baaneberget. 

Og Baaneberget spil* let sin stille musik i vid« underlig straalende speil« billeder. Saa sank dagen. 

Asperne raslet svagt, og aftensolens sidste döende solglimt svandt fra det fjeme Norefjeld. Da löftet 
Andersnatten sit mprke tungsindige kjaempe« hode over alt andet. 

Som et vreldig troll stirret fjeldet over til det lille Lauvlia. Speil« billedet stod som en svart spile fra den ene 
bredd til den anden. — 

Hvor förunderlig ensomt — men allikevel saa trygt og hjemlig! Natte« drOmmcn kom igjen og hvisket sig stille 
ind i sindet paa blpte florlette vinger. Gamle Andersnatten stirret og stirret i ensom dyster maj est re t, til 

St. Hans paa Lauvlia 

136det förste glimt av dagen atter viste sig med gylden glans paa toppen av det nakne Borrefjeld. 

Om vinteren var sneen saa hpi, at den dre k k et skigaren langs veien. 

Andersnatten 

Solen blev borte bak de hpic skogaaser i et par maaneders tid, og tiuren sat stur og trist oppe i den snefulde 
grantop. Rundt husvreggen myldret det med spor av rrev og hare, rpskat, ekorn og den vsevre lille markmus. 

RO i en satte sig som en gammel kjending i en liten bjerk t re t ind til vinduet, nappet i raklerne og tittet ind. 

Lor et yrende liv av deilige smaa vinterfugler kunde det vel ikke v re re i bjerkene utenfor mit ateliervindu. Der 
skvatret trost og flpitet dompap. Gulspurv, snespurv og meiser hang flagrende under de rimfulde rakler, 

137Det sner og sner 

enkelte styrtet sig modig burns mot glasruten forbauset og arrige over, at de ikke kunde nappe et par dovne fluer 
indenfor. 



Naar det led mot jul, da snedde det slik, at alt svandt bort i det uendelige hav av stille dalende snefokker. Den 
svarte kongefuglen med de blodrodc 0ienbryn sat i grantoppen, glemte alt og sov ind i vinter» drom men dsekket 
av snelaget, som med sin hvite tyngde bo i de trseets top. 

Noget underlig mörkt kom baskende gjennem sneen ned ad veien. Det lignet mest et uhyggelig eventyrdyr; men 
litt efter litt los te det sig op til en mand med hest og et stort tungt hes. 

«Halstein kommer!» ropte ungeme, og da blev det liv og glade. 

Utenfor stanset den lille raggete hesten hvit av rim og lange istapper. En kraftig halling stelte med det tunge las 
av rakOrrct. rcnsdyrkjot og gjeiteprim. 0verst paa lasset laa en rensdyrskalle med store vak re horn. 

138Vintermorgen Rpicn utenfor mit ateliervindu 

«Goddag, Kittelsen, naa kommer jeg med honna til dig, gut!» hilste han muntert. Det skulde vel bli en liten 
julehandel iaar ogsaa, mente han. — Han hadde rakprret — ekstra fin vare, aldeles ipperlig vare! Og slikt 
gjeiteprim som hans fandtes ikke make til. Og slik dyrestek — ja den var nu saa godt som bortbestilt paa 
forhaand til bygdens bedste kakser, — 

«men e— du veit, vil du ha, Kittelsen, saa—» 

Vegten kom frem, og handelen blev meget livlig. Tunet lignet en myretue, for alle i huset maatte ut og se paa 
Halstein. Vi skulde smake litt paa gjeiteprimen. Halstein skar med tollekniven sin og delte ut. Saa tog han sig 
selv en skive, la den meget forsigtig paa tungen, smattet og 

smattet og vrrengte Oinenc med alvorlig kjender« mine: 

«Aa aldeles fin«fin vare, ipperlig vare, det er egte gjeit i dette primet, det kan du forlate dig paa.» — Efter 
handelen maatte vor gamle ven ind for at faa en varm kaffedraape og prate litt. Vi lusket ogsaa en liten dokter i 
kaffekoppen; men glemte heller ikke den vesle raggetassen med havre og h0. 

139«Ja, min kjasre Kittelsen,» sa Halstein, «du er et likkeligt menneske, du har det godt. Du har en vakker kone 
og vakre, friske barn! (Her fniste de altid utaknemmelige efterkommere.) «Og saa er det det, at det 

f0lger velsignelse med dit arbeide, du vil bli agtet og rera. Men jeg, hvad har jeg igjen? —jeg er jo n0dt til at 
ssette op prisen baade paa 0r* reten og gjeiteprimen, skal jeg ha noget at leve av. Og det blir jo saa godt som 
bedragels og sind. Aa kjterringa mi har sagt saa mangen gang: Du Halstein, du Halstein, det kan bli tungt for dig 
at komme ind til vor Herre med al den rakorrctcn og gjeiteprimen, du har paa samvit* tigheten.» 

«Sludder,» sa jeg. Selv om du sn0t vor Herre paa en gjeiteprim, gjorde det s'gu ingen ting. Der blir nok en liten 
plads for dig saa vel som for mig, kjasre Halstein.» 

«Aa nei, aa nei, kjaere Kittelsen, det var nok ingen sak, hadde jeg bare med dig at bestille, da släp jeg nok ind. Du 
er saa snild du. — Jeg er n0dt til at juge og skrite op varerne mine, — du har ikke behov for slikt. Der staar 
velsignels' av arbeidet dit!» 

«Aa, jeg vet ikke, Halstein. Jeg har saamen 1 ten ge re end du faat dra omkring med mit laes fra d0r til d0r, f0r 
nogen forstod, at det var egte gjeit i primen. Dcsvterre har jeg baade hat bruk for skryt og salg av primen, jeg 
med.» 

Da blev Halstein hidsig. Han dunket den tunge hallingntevcn i bordet: 
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Vintermorgen«Ilaa var detta for nokko?» 

«Aa fi, at du kan si slikt! Veit du, haa du er. — Du er en troskildig fir, som jeg skulde lure og narre naarsomhelst. 
Jeg skulde lure dig som 

en aarsgammel unge, for det fins i kk e vondt skapt i dig!»— 



«Jeg tror, vi tar os en liten dokter til jeg, Halstein.» — 

Om sommeren ved St. Hanstid h0rte vi bjeldeklang, rautning og rop langt borte. Lyden steg langsomt nsermere 
og nsermere, indtil det samlet sig i et eneste 0red0vende spektakkel oppe paa veien under de vaarlyse bjerker og 
de friske graner. 

141«Halstein kommer!» skrek atter ungerne. Jenter og gutter, — hele huset styrtet op til grinden for 
at hilse paa Halstein.— 

Og saa kom han Hal* stein. Nu var han rigtig i sit element, i sommer* stemning! Hatten i haan* den, i 
skjorteaermer og splvknappet vest, bred og maegtig, torren de sveden av panden med sit r0de gamle lommctorkke. 
Bjer* kene hang sit lyse l0v over veien. Brseg, raut og klokkeklang l0d omkring Halstein, som smilende rakte sin 
nseve over grinden: «Goddag, her har dere mig igjen.» 

Men nu hadde han det travelt, det var ikke mer, end han og de to dptrene hans med hallingtuster i haaret magtet 
at styre den store bolingen, som var lei den stpvete landeveien og absolut vilde ind i skogen. 

Nede i svingen snudde han og svinget lystig hatten til avsked. En lys stpvsky steg op i solskinnet efter det lange 
tog, og brplene og klokke* klangen l0d svakere og svakere, indtil alt forsvandt langt, langt oppe i bygden. — 

To store fugler kom en solskinsdag seilende med masgtige runde vinge* slag h0it over hustaket vort. De lange 
halser og ben strakte sig i ret linje, vingerne basket, og skriket skringret som lyden av en trompet. 

Det var «heggren», sa Lars Lia. Den holdt til der oppe paa Flya ved de smaa tjern, hvor sjelden mennesker kom, 
der vandret den om hoicre end en stor sau. Den skjulte sit rede mile* 
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Rose r og fioler! 

Heggrenvis borte, og spkte de ensomste steder. Ulykke og forbandelse fulgte ved at drsepe en hegg'r. 

Oppe paa Flya strakte fjeldet sig i endelpse fiater, hvor det npkne 
Oppe paa Flya 

sprukne skalberg klang under foten, saa litt mos og lyng, og hist og her stod en underlig forvreden furu, seig og 
kraftig med rotterne boret ned i bare graastenen. 

En skrsemt and flakset op fra et litet tjern mellem brune tuer og kroket dvergbjerk. 

Sol vskin ncndc myrdun hvisket i angst: «Tys, tys, hvem er det, hvem er det?»— 

143Da huldra forsvandt 

Vinden har sopt det haarde fjeld til en graakold og nOkcn vei. Snehvite dun i brune myr lasngter paa ensom hei. 
Flokker sig sammen i liten ring paa det triste npkne sted. Skjselver og basver — titter omkring, lytter i ensomhet. 
H0it deroppe svasver en sky, — 
hvor h0it til den store gud! — 

Der sitter han langt bak det blaanende blaa, 
med sine masgtige bud. 

Samkör sin store taushet ned over det triste fjeld. De hvite dun paa den brune myr bsever i graat om kveld. 

Laengselen stiger med dirrende fryd; men glaeden er blandet med sorg. Maegtige toner uten lyd svarer fra himlens 
borg. 

Aa fattige fjeld, hvor hjemlig skjpn er din graatunge ensomhet. Vi sender en liten baevende b0n i den gyldne 
aftenfred! 



Stille, stille sv te ver den op i det blaanende himmelhav. Sidste solguld paa tjeldets top synker i dypen grav. 

Den store lampe slukkes saa stilt, natten folgcr paa kveld. Drom men e synker med dugdraaper mildt over myrdun 
i vilde fjeld. 

144«Nu har vi ikke saa langt igjen,» sa Lars Lia, «derborte ligger Hiaasen, der bor hu gamle Kari. Men like der, 
hvor skaugen ser ut som en tust, ligger det vesle vatnet, hvor heggren holder til, og det maa vi sjaa.» 

Tjernet var skjult av den morke granskog, som stod saa taet, at ikke det mindste glimt av vandet var synlig, for vi 
med ett stod like ved bredden. 

Da suste og hvinte det av tunge, sterke vingeslag. To store, rare fugler svang sig op fra sivet, — det var heggren. 

I stprre og storre ringer kredset de op i luften med sine skingrende trompetskrik, indtil de saa ut som smaa mprke 
punkter, saa seilte de pludselig i en eneste strakt linje langt, langt bort i luften, til de ganske forsvandt. 

Deroppe paa Flya strpk vi ofte om ganske som et fantefplge. Lars Lia med nisteskrteppen, lang og tynd som en 
traad, men stadig like munter og fuld av lystige historier. Jeg med en bakmeis med alle tegnesakerne mine, og 
min kone med den mindste paa ryggen, tullet ind paa fantemaner. Rundt om os fulgte alle de andre barna med 
leven og lystighet. Et muntrere fplge skulde vel ingen ha mott. Luften var saa frisk og let. Vi kokte kaffe, plukket 
multer og tok med os store tuster av deilige myrdun og den friske dvergbjerk. 

Hvor hyggelig det var paa Lauvlia, naar vi kom hjem efter en slik tur! 

Mange billeder og tanker har vandret ut fra det lille atelieret med bjelkevseggene deroppe. 

Julekvelden med barna syngende i ring om juletrseet, bedstefar, Lars Lia og en anden gam» mel husmand haand i 
haand med barna og med taarer i pinene. De hadde aldrig oplevet slikt, sa de, det var jo som i selve paradiset. 

Det fprste nytaarsny kom listende over de mprke grantopper, bare et litet svakt glimt av Lars Lia 

145Fot. TI lifting 

Lauvlia 

maanen, et tyndt halvrundt rids saa sprgelig ensomt. En erindring fra min 
barndom steg vemodig frem.—Jeg husket igjen, da jeg som liten gut 

holdt mor i kjolen, mens hun gik frem og tilbake paa gulvet og sang den lille visen om den stakkars forskrsemte 
haren inde i den store triste skogen: 

Jeg var mig saa liten en hare, i skogen, der monne jeg fly og fare. Saa kom der en jseger, han var i kk e sen. Saa 
skjpt han haren om vinteren. 

Saa bar han mig hjem paa ryggen sin. Hvad ondt har jeg gjort mennesken? Og flaadde saa av mig mit laadne 
skind. Saa plager de haren om vinteren. 

Saa satte de mig paa et stekespet. Hvad ondt har jeg gjort mennesken? Og basede mig i srnpr og fett. Saa plager 
de haren om vinteren. 

Saa lagde de mig paa splverfat. Hvad ondt har jeg gjort mennesken? Og skar mig saa op til jomfrumat. Saa 
plager de haren om vinteren. 

146Glteden var stor, da det fprste solstreif atter viste sig i peisestuen efter de morke vinterdage. Den lille flygtige 
solflekken lyste muntert paa den brune bjelkevseggen. — 

Livets korte lykke mellem de store, store skygger. 
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